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LA SAN-FELICE 


LXXVI 


OÙ MICHELE SE FACHE SÉRIEUSEMENT AVEC 

LE BECCAIO. 


Les illustres fugitifs n’étaient pas les seuls qui, 
dans cette nuit terrible, eussent eu à lutter contre le 
vent et la mer. 

A deux heures et demie, selon sa coutume, le 
chevalier San-Felice était rentré chez lui, et, avec 
une agitation en dehors de toutes ses habitudes, 
avait deux fois appelé : 

— Luisa ! Luisa ! 

Luisa s’était élancée dans le corridor ; car, au son de 
la voix de son mari, elle avait compris qu’il se passait 
quelque chose d’extraordinaire : elle en fut convain- 
cue en le voyant. 

En effet, le chevalier était fort pâle. 
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Des fenêtres de la bibliothèque, il avait vu ce qui 
s’était passé dans la rue San-Carlo, c’est-à-dire la 
mutilation du malheureux Ferrari. Comme le che- 
valier était, sous sa douce apparence, extrêmement 

m 

brave et surtout de cette bravoure que donne aux 
grands cœurs un profond sentiment d’humanité, son 
premier mouvement avait été de descendre et de 
courir au secours du courrier, qu’il avait parfaitement 
reconnu pour celui du roi; mais, à la porte de la 
bibliothèque, il avait été arrêté par le prince royal, 
qui, de sa voix câline et froide, lui avait demandé : 

— Où allez-vous, San-Felice? 

— Où je vais? où je vais? avait répondu San-Felice. 
Votre Altesse ne sait donc pas ce qui se passe? 

— Si fait, on égorge un homme. Mais est-ce chose 
si rare qu’un homme égorgé dans les rues de Naples, 
pour que vous vous en préoccupiez à ce point? 

— Mais celui qu’on égorge est un serviteur du roi. 

— Je le sais. 

— C’est le courrier Ferrari. 

— Je l’ai reconnu. 

— Mais comment, pourquoi égôrge-t-on un mal- 
heureux aux cris de « Mort aux jacobins î » quand, 
au contraire, ce malheureux est un des plus fidèles 
serviteurs du roi? 

— Comment? pourquoi? Avez-vous lulaeorres- 
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pondance de Machiavel, représentant de la magnifi- 
que république florentine à Bologne? 

— Certainement que je l’ai lue, monseigneur. 

— Eh bien, alors, vous connaissez la réponse qu’il 
Ht aux magistrats florentins à propos du meurtre de 
Ramiro d’Orco, dont on avait trouvé les quatre quar- 
tiers empalés sur quatre pieux, aux quatre coins de 
la place d’Imola? 

— Ramiro d’Orco était Florentin? 

— Oui, et, en cette qualité, le sénat de Florence 
croyait avoir droit de demander ù son ambassadeur 
des détails sur cette mort étrange. 

San-Felice interrogea sa mémoire. 


— Machiavel répondit : « Magnifiques seigneurs, 
je n’ai rien à vous due sur la mort de Ramiro d’Orco, 
sinon que César Borgia. est le prince qui sait le 
mieux faire et défaire les hommes, selon leurs mé- 


rites. » 

— Eh bien, répliqua le duc de Calabre avec un 
pâle sourire, remontez sur votre échelle, mon cher 
chevalier, et pesez-y la réponse de Machiavel. 

Cl Le chevalier remonta sur son échelle, et il n’en 
avait pas gravi les trois premiers échelons, qu’il 
avait compris qu’une main qui avait intérêt à la 
mort de Ferrari, avait dirigé les coups qui venaient 
de le frapper. 
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Un quart d’heure après, on appelait le prince de 
la part de son père. 

— Ne quittez pas le palais sans m’avoir revu, dit 
le duc de Calabre au chevalier ; car j’aurai, selon 
toute probabilité, quelque chose de nouveau à vous 
annoncer. 

O 

En effet, moins d’une heure après, le prince 
rentra. 

— San-Fclice, lui dit-il, vous vous rappelez la pro- 
messe que vous m’avez faite de m’accompagner en 
Sicile ? 

— Oui, monseigneur. 

— Êtes-vous toujours prêt à la remplir ? 

— Sans doute. Seulement, monseigneur... 

— Quoi ? 

— Quand j’ai dit à madame de San-Felice l’hon- 
neur que me faisait Votre Altesse... 

— Eh bien ? 

— Eh bien, elle a demandé à m’accompagner. 

Le prince poussa une exclamation joyeuse. 

— Merci de la bonne nouvelle, chevalier I s’é- 
cria-t-il. Ah ! la princesse va donc avoir une compagne 
digne d’elle ! Cette femme, San-Fclice, est le modèle 
des femmes, je le sais, et vous vous rappellerez que 
je vous l’ai demandée pour dame d’honneur de la 
princesse ; car, alors, elle eût été, de nom et de fait, 


I. A S A F E L I C E 


une vraie daine d’honneur; c’est vous qui me 
l’avez refusée. Aujourd’hui, c’est elle qui vient à 
nous. Dites-lui, mon cher chevalier, qu’elle sera la 
bienvenue. 

— Je vais le lui dire, en effet, monseigneur. 

— Attendez donc, je ne vous ai pas tout dit. 

— C’est vrai. 

— Nous partons tous cette nuit. 

A v >*. 

Le chevalier ouvrit de grands yeux. vV| S * 

• — Je croyais, dit-il, que le roi avait décidé de ne 
partir qu’à la dernière extrémité? 

— Oui ; mais tout a été bouleversé par le meurtre 
de Ferrari. A dix heures et demie, Sa Majesté quitte 
le château et s’embarque avec la reine, les princesses, 
mes doux frères, les ambassadeurs et les ministres, 
à bord du vaissçau de lord Nelson. 


— Et pourquoi pas à bord d’un vaisseau napoli- 
tain? Il me semble que c’est faire injure à toute la 
marine napolitaine que de donner cette préférence à 
un batiment anglais. 

— La reine l’a voulu ainsi, et, sans doute par con- 
pensation, c’est moi qui m’embarque sur le bâtiment 
de l’amiral Caracciolo, et, par conséquent, vous vous 
y embarquez avec moi. 

— A quelle heure? 

— Je 11e sais encore rien de tout cela : je vous le 
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ferai dire. Tenez-vous prêt en tout cas ; ce sera pro- 
bablement de dix heures à minuit. 

— C’est bien, monseigneur. 

Le prince lui prit la main, et, le regardant : 

— Vous savez, lui dit-il, que je compte sur vous. 

— Votre Altesse a ma parole, répondit San-Feliee 
en s’inclinant, et c’est un trop grand honneur pour 
moi de l’accompagner pour que j’hésite un moment 
à le recevoir. 

Puis, prenant son chapeau et son parapluie, il 
sortit. 

La foule, toute grondante encore, encombrait les 
rues ; deux ou trois feux étaient allumés sur la place 
même du palais, et l’on y faisait rôtir sur les braises 
des morceaux du cheval de Ferrari. 

N 

Quant au malheureux courrier, il avait été mis en 
morceaux. L’un avait pris les jambes, l’autre les 
bras ; on avait tout mis au bout de bâtons pointus, — 
les lazzaroni n’avaient encore ni piques ni baïon- 
nettes, — et l’on portait dans les rues ces hideux 
trophées en criant : « Vive le roi ! Mort aux jaco- 
bins ! » 

A la descente du Géant, le chevalier avait ren- 
contré le beccaïo, qui s’était emparé de la tête de 
Ferrari, lui avait mis une orange dans la bouche, et 
portait cette tête au bout d’un bâton. 
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En voyant un homme bien mis, — ce qui était à 
Naples le signe du libéralisme, — le beccaïo avait eu 
l’idée de faire baiser au chevalier la tête de Ferrari. 
Mais, nous l’avons dit, le chevalier n’était pas homme 
à céder à la crainte. Il avait refusé de donner la san- 
glante accolade et avait rudement repoussé l’ignoble 

m 

assassin. 

— Ah ! misérable jacobin ! s’écria le beccaïo, j’ai 
décidé que vous vous embrasseriez, cette tête et toi, 
et, mannaggia la Madonna ! vous vous embrasserez. 

Et il revint à la charge. 

Le chevalier, qui n’avait pour toute arme que 
son parapluie, se mit en défense avec son para- 
pluie. 

Mais, au cri « Le jacobin ! le jacobin I » poussé 
par le beccaïo, tous les misérables qui venaient d’ha- 
bitude à ce cri étaient accourus, et déjà un cercle 
menaçant se formait autour du chevalier, — quand 
un homme fendit ce cercle, envoya, d’un coup de 
pied dans la poitrine, le beccaïo rouler à dix pas, tira 
son sabre, et, se plaçant devant le chevalier : 

— En voilà un drôle de jacobin ! dit-il ; le chevalier 
San-Felice, bibliothécaire de Son Altesse royale le 
prince de Calabre, rien que cela I Eh bien, conti- 
nua-t-il en faisant le moulinet avec son sabre, quo 
lui voulez-vous, au chevalier San-Felice? 
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— Le capitaine Michèle ! crièrent les lazzaroni. 
Vive le capitaine Michèle ! il est des nôtres I 

— Ce n’est point « Vive le capitaine Michèle ! » 
qu’il faut crier; c’est « Vive le chevalier San-Felice ! » 
et cela tout de suite. 

La foule, à laquelle il est égal de crier : Vive un 
tel! ou Mçrt à un tel! pourvu qn’elle crie, hurla d’une 
seule voix : 

— Vive le chevalier San-Felice ! 

Seul, le beccaïo s’était tu. 

— Allons, allons, lui dit Michèle, ce n’est point 
une raison parce que c’est devant la porte de son 
j ardin que tu as reçu ta pile, pour que tu ne cries 

as : « Vive le chevalier î » 

— Et s’il ne me plaît pas de le crier, à moi ! dit le 
neccaïo. 

— Ce sera absolument comme si tu chantais, at- 
tendu qu’il me plaît, à moi, que tu le cries ! Ainsi 
donc, continua Michèle, vive le chevalier San-Felice, 
et tout de suite, ou je t’appareille l’autre œil I 

Et il fit tourner son sabre autour de la tète du 
beccaïo, qui devint très-pâle, encore plus de terreur 
que de colère. 

— Mon ami, mon bon Michèle, dit le chevalier, 
laisse cet homme tranquille. Tu vois bien qu’il ne 
me connaît pas. 


LA S A N-F ELITE 0 

— Et quand il ne vous connaîtrait pas, serait-ce 
une raison pour vouloir vous forcer de baiser la tète 
de ce malheureux qu’il a tué? Il est vrai qu’il vau- 
drait mieux encore baiser cette tète, qui est celle d’un 
honnête homme, que la sienne, qui est celle d’un 
coquin. 

— Vous l’entendez ! hurla le beccaïo, il appelle 
des jacobins des honnêtes gens ! 

— Tais-toi, misérable! Cet homme n’était pas un 
jacobin, tu le sais bien : c’était Antonio Ferrari, le 
courrier du roi et l’un des plus résolus serviteurs de 
Sa Majesté. Et, si vous ne me croyez pas, demandez 
au chevalier. Chevalier, dites à ces hommes qui ne 
sont point méchants, mais qui ont le malheur de 
suivre un méchant, dites-leur ce qu’était le pauvre 
Antonio. 

— Mes amis, dit le chevalier. Antonio Ferrari, 
qui vient d’ètrc tué, a, en effet, été victime de quel- 
que erreur fatale ; car c’était un des serviteurs dé- 
voués de votre bon roi, qui pleure en ce moment sa 
mort. 

La foule écoutait avec stupéfaction. 

/ 

— Ose dire maintenant que cette tète n’est pas 
celle de Ferrari et que Ferrari n’était pas un honnête 
homme ! ])is-le ! mais dis-le donc, que j'aie l’occasion 
de te couper l’autre moitié du visage ! 
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Et Michèle leva son sabre sur le beccaïo. 

— Grâce ! dit celui-ci en tombant à genoux : je 
dirai tout ce que tu voudras. 

— Et moi, je ne dirai qu’une chose, c’est que tu 
es un lâche! Va-t’en, et, quand tu le trouveras sur 
mon chemin, vingt pas à l’avance, à droite ou à 
gauche, aie soin de te déranger. 


Le beccaïo se retira au milieu des huées de cette 
foule qui, un instant auparavant, l’applaudissait, et 
qui se divisa en deux bandes : l’une suivit le beccaïo 
en l’injuriant ; l’autre suivit Michèle et le chevalier 
en criant : « 


— Vive Michèle ! Vive le chevalier San-Felice ! 

Michèle resta à la porte du jardin pour congédier 
son escorte ; le chevalier rentra chez lui, et, comme 
nous l’avons dit, appela Luisa. 

Nous venons de raconter ce qu’il avait vu des fe- 
nêtres de la bibliothèque et ce qui lui était arrivé à 
la descente du Géant : deux choses suffisantes, à 
notre avis, pour motiver sa pâleur. 

A peine eut-il dit à Luisa le motif qui le ramenait, 
qu’elle devint à son tour plus pâle que lui ; mais 
elle ne répliqua point une parole, ne fit point une 
observation ; seulement : 

— À quelle heure le départ ? demanda* t-elle. 
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— Entre dix heures et minuit, répondit le che- 
valier. 

— Je serai prête, dit-elle; ne vous inquiétez pas 
de moi, mon ami. 

Et elle se retira dans sa chambre, sous prétexte de 
faire ses préparatifs de départ, en donnant l’ordre 
que le diner fût, comme d’habitude, servi à trois 
heures. 


LXXVII 


FATALITÉ. 


Ce n’était point dans sa chambre que s’était retirée 
Luisa ; c’était dans celle de Salvato. 

Dans la lutte entre le devoir et l’amour, le pre- 
mier avait vaincu ; mais, ayant sacrifié son amour 
au devoir, elle se croyait par cela même le droit de 
donner des larmes à son amour. 

Aussi, depuis le jour où Luisa avait dit à son 
mari : « Je partirai avec vous, » elle avait beaucoup 
pleuré. 
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Ne sachant comment faire tenir ses lettres à Sal- 
vato, elle ne lui avait point écrit ; mais elle avait reçu 
deux nouvelles lettres de lui. 

Cet amour si ardent, cette joie si profonde qu’elle 
trouvait à chaque ligne dans les lettres du jeune 
homme lui brisait le cœur, lorsqu’elle songeait sur- 
tout à quel amer désappointement Salvato serait en 
proie quand, plein d’espérance et de sécurité, croyant 
trouver la fenêtre ouverte et Luisa dans la chambre 
où elle pleurait si douloureusement à cette heure, il 
trouverait Luisa absente et la fenêtre fermée. 

Et pourtant, elle ne se repentait point de ce qu’elle 

avait promis ou plutôt offert : elle eût eu le choix, 

* 

maintenant que l’heure du départ était arrivée, 
qu’elle eût agi comme elle avait fait. 

Elle appela Giovannina. 

Celle-ci accourut. Elle avait vu Michèle à la cuisine 
et se doutait qu’il arrivait quelque chose d’extraor- 
dinaire. 

— Nina, lui dit sa maîtresse, nous quittons Naples 

* 

cette nuit. C’est vous que je charge du soin de réunir 
et de mettre dans des caisses les objets de mon usage 
habituel. "Vous les connaissez aussi bien que moi," 
n’est-ce pas? 

— Sans doute, je les connais, répondit la femme 
de chambre, et je ferai ce que madame m’ordonne ; 
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mais j’ai besoin que madame ait la bonté de m’éclai- 
rer sur un point. 

— Lequel? Dites Nina, répliqua la San-Fclice, un 
peu étonnée de la fermeté progressive avec laquelle 
la femme de chambre avait répondu à l’ordre qu’elle 
lui donnait. 

— Mais sur ces paroles : « Nous quittons Naples ; » 
madame a dit cela, je crois? 

— Sans doute, je l’ai dit. 

— Est-ce que madame comptait m’emmener avec 
elle? 

— Si vous eussiez voulu, oui ; mais, pour peu que 
la chose vous déplaise... 

Nina vit qu’elle avait été trop loin. 

— Si je ne dépendais que de moi, ce serait avec 
le plus grand plaisir que je suivrais madame jus- 
qu’au bout du monde, dit-elle ; mais, par malheur, 
j’ai une famille. 

— Ce n’est jamais un malheur d’avoir une famille 
mon enfant, dit Luisa avec une suprême dou- 
ceur. 

— Excusez-moi, madame, si je dis un peu trop 
franchement. . . 

— Vous n’avez pas besoin d’excuse. Vous avez 
une famille, disiez-vous, et cette famille, alliez-vous 
dire, ne permettra point que vous quittiez Naples. 
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— Non, madame, j’en suis sine, répondit vive- 
ment Giovaimina. 

— Mais cette famille permettrait-elle, continua 
Luisa, qui venait de songer qu’il serait moins cruel 
à Salvato de trouver, elle absente, quelqu’un à qui 
parler d'elle, qu’une porte fermée et une maison 
muette, — celle famille permettrait-elle que vous 
restassiez ici comme une personne de confiance 
chargée de veiller sur la maison ? 

— Oh î pour cela, oui, s’écria Nina avec une viva- 
cité qui, si elle eût eu le moindre soupçon de ce qui 
se passait dans le cœur de la jeune fille, eût ouvert 
les yeux de Luisa. 

Puis, se modérant : 

— Car ce sera toujours, ajouta-t-elle, un honneur 
et un plaisir pour moi d’être chargée des intérêts de 
madame. 

— Eh bien, alors, Nina, quoique je sois habituée 
à votre service, dit la jeune femme, vous resterez. 
Peut-être notre absence ne sera pas longue. Pendant 
cette absence, à ceux qui viendront pour me voir — 
retenez bien mes paroles, Nina, — vous direz- que le 
devoir de mon mari était de suivre le prince, et que 
mon devoir, à moi, était de suivre mon mari ; vous 
direz — car vous appréciez mieux que personne, 
vous qui ne voulez pas quitter Naples, ce que je 
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souffre, moi, en le quittant — vous direz, que c’est 
les yeux baignés de larmes que je fais mes premiers, 
et qu’à l’heure de mon départ, je ferai mes derniers 
adieux à chacune des chambres de cette maison et à 
chacun des objets renfermés dans ces chambres. Et, 
quand vous parlerez de ces larmes, vous saurez que 
ce ne sont point de vaines paroles, car vous les aurez 
vues couler. 

Luisa acheva ces paroles en sanglotant. 

Nina la regardait avec une certaine joie, profitant 
de ce qu’ayant son mouchoir sur les yeux, sa maî- 
tresse ne pouvait lire l’expression fugitive qui éclai- 
rait son visage. 

— Et... — elle hésita un instant, — et si M. Sal- * 
vato vient, que lui dirai-je, à lui? 

Luisa découvrit son visage et, avec une suprême 
sérénité : 

— Que je l’aime toujours', répondit-elle, et que cet 
amour durera autant que ma vie. Allez dire à Mi- 
chèle qu’il ne s’éloigne pas : j’ai à lui parler avant 
mon départ et je compte sur lui pour me conduire 
jusqu’au bateau. 

Nina sortit. 

Resiée seule, Luisa imprima son visage dans l’o- 
reiller resté sur le lit, laissa un baiser dans l’em- 
preinte qu’elle avait faite et sortit à son tour. 
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Trois heures venaient de sonner, et, avec sa ponc- 
tualité ordinaire que rien 11e pouvait troubler, le 
chevalier entrait dans la salle à manger par la porte 
de son cabinet de travail, taudis que Luisa y entrait 
par celle de sa chambre à coucher. 

r 

, Michèle se tenait debout sur le perron en dehors 
de la porte. 

Le chevalier le chercha des yeux. 

— Où est donc Michèle? demanda-t-il. J’espère 
bien qu’il n’est point parti ? 

— Non, dit Luisa, le voici. Viens donc, Michèle! 
le chevalier t’appelle, et, moi, j’ai besoin de te 
parler. 

Michèle entra. 

* 

— Tu sais ce qu’a fait ce garçon-là ! dit le che- 
valier à Luisa en lui posant la main sur l’épaule. 

— Non, fit la jeune femme ; quelque chose de bien, 
j’en suis sûr. 

Puis, mélancoliquement : 

— On l’appelle Michèle le Fou à la Marinella ; 
mais l’amitié qu’il a pour nous, à mes yeux, du 
moins, ajouta-t-elle, lui tient lieu de raison. 

— Ah ! pardieu ! dit Michèle, voilà une belle 
affaire ! 

— Il est vrai que cela ne vaut pas la peine d’en 
parler, continua San-Felice avec son bon sourire ; — 
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je suis si distrait, qu’en rentrant, je ne t’en ai rien 
dit ; — il m’a très-probablement sauvé la vie. 

— Allons donc ! lit Michèle. 

— Sauvé la vie ! Et comment cela? demanda Luisa 
avec une vive altération dans la voix. 

— Imagine-toi qu’il y avait un drôle qui voulait 
me faire baiser la tète de ce malheureux Ferrari, et 
qui, parce que je ne voulais pas la baiser, m’appelait 
jacobin. C’est malsain, d’être appelé jacobin, par le 
temps qui court. Le mot commençait à faire son effet. 
Michèle s’est élançé entre moi et la foule, il a joué du 
sabre et l’homme s’en est allé en me menaçant, je 
crois. Que pouvait-il donc avoir contre moi ? 

— Pas contre vous, mais contre la maison proba- 
blement. Vous vous rappelez ce que vous a dit le 
docteur Cirillo d’un assassinat qui avait eu lieu sous 
vos fenêtres dans la nuit du 22 au 23 septembre ; eh 
bien, c’est un des cinq ou six coquins qui ont été 
si bien étrillés par celui-là même qu’ils voulaient 
assassiner. 

— Ah I ah î et c’est sous mes fenêtres qu’il a reçu 
la balafre qu’il a sous l’œil ? 

' — Justement. 

— Je comprends que l’endroit lui paraisse néfaste ; 
mais qu’ai-je à voir là dedans ? 

— Rien, bien entendu ; mais, si jamais vous aviez 
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affaire dans le Vieux-Marché, je vous dirais : « Si cela 
vous est égal, monsieur- le chevalier, n’y allez pas 
sans moi. » 

— Je te le promets. Et maintenant embrasse ta 
sœur, mon garçon, et mets-toi à table avec nous. 

Michèle était habitué à cet honneur que lui fai- 
saient de temps en temps le chevalier et Luisa. Il ne 
lit donc aucune difficulté d’accepter l’invitation, 
maintenant surtout qu’étant nommé capitaine, il 
avait monté quelques-uns des degrés de l’échelle 
sociale qui, autrefois, le séparaient de ses nobles 
amis. 

Vers quatre heures, une voiture s’arrêta à la porte 
de la rue, Nina introduisit le secrétaire du duc de 
Calabre, qui passa avec le chevalier dans son cabinet, 
mais en sortit presque aussitôt. 

Michèle avait fait semblant de 11e rien voir. 

En sortant du cabinet, et après avoir reconduit le 
secrétaire du prince, le chevalier lit à Luisa un signe 
pour lui demander s’il pouvait se confier à Michèle. 

Luisa qui savait que Michèle se ferait tuer pour 
elle encore bien plus que pour le chevalier, lui ré- 
pondit que oui. 

Le chevalier regarda un instant Michèle. 

— M011 cher Micliele, lui dit-il, tu vas nous pro- 
mettre de ne pas dire à qui que ce soit au monde 
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im seul mot du secret que nous allons te confier. 

Ah ! ali! tu sais ce que c’est, petite sœur? 

— Oui. 

— Et il faut se taire ? 

— Tu entends bien ce que te dit le chevalier ? 

Michèle fit une croix sur sa bouche. 

— Parlez : c’est comme; si le beccaïo m’eût coupé 
la langue. 

— Eh bien, Michèle, tout le monde part ce soir. 

— Gomment, tout le monde? Qui cela? 

— Le roi, la reine, la famille royale, nous- 
mêmes. 

Les larmes vinrent aux yeux de Luisa. Michèle 
jeta un rapide coup d’œil sur elle et vit ces larmes. 

— Et pour quel pays part-on? demanda Michèle. 

— Pour la Sicile. 


Le lazzarone secoua la tète. 

— Ah! ah! fit le chevalier. 

— Je n’ai pas l’honneur d’être du conseil de Sa 
Majesté, dit Michèle; mais, si j’en étais, je lui dirais : 


« Sire, vous avez tort. » 

— Oh ! pourquoi n’a-t-il pas des conseillers aussi 
francs que toi, Michèle ! 

— On le lui a dit, reprit le chevalier; l’amiral 
Caracciolo, le cardinal Ruffo le lui ont dit; mais la 
reine a eu peur, mais M. Acton a eu peur, et, à la 
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suite du meurtre d’aujourd’hui, le roi s’est décidé à 
partir. 


— Ah ! ali ! lit Michèle, je commence à comprendre 
pourquoi, au nombre des assassins, j’ai vu Pasquale 
de Simone et le beccaïo. Quant à fra Pacifico, pauvre 
homme, il y était, comme son âne, sans savoir pour- 
quoi. 


— Alors, Michèle, demanda Luisa, tu crois que 
c’est la reine...? 

— Chut ! petit sœur ; on ne dit pas de ces choses- 
là à Naples, on se contente de les penser. N’importe! 
le roi a tort. Si le roi était resté à Naples, jamais les 
Français n’y seraient entrés, non, jamais : nous nous 
serions plutôt fait tuer tous! Ah! si le peuple savait 
que le roi veut partir ! 

— Oui; mais il ne faut pas qu’il le sache, Michèle. 
Voilà pourquoi je t’ai fait faire serment de ne rien 
de dire ce que j’allais te révéler. Enfin, nous partons 
ce soir, Micliele. 

— Et petite sœur aussi? demanda Michèle avec un 
accent dont il n’avait pu chasser toute surprise. 

— Oui; elle a voulu venir, elle a voulu me suivre, 
cette chère enfant bien-aimée, dit le chevalier en 
étendant sa main au-dessus de la table pour chercher 
celle de Luisa. 
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- — Eli bien, dit Michèle, vous pouvez vous vanter 
d’avoir épousé une sainte, vous ! 

— Michèle !... fît Luisa. 

— Je sais ce que je dis. Et vous partez, vous partez 
ce soir! Madonna ! moi, je voudrais bien être quel- 
qu’un : je partirais aussi avec vous. 

— Viens, Michèle! viens! s’écria Luisa, qui voyait 
dans Michèle un ami auquel elle pourrait parler de 
Salvato. 

— Par malheur, c’est impossible, petite sœur ; cha- 
cun a son devoir. Le tien veut que tu partes, et le mien 
m’ordonne de rester. Je suis capitaine et chef du peu- 
ple, et ce n’est pas seulement pour faire le moulinet 
autour de la tète du beccaïo que j’ai un sabre au coté : 
c’est pour me battre, c’est pour défendre Naples, c’est 
pour tuer le plus de Français que je pourrai. 

Luisa ne put réprimer un mouvement. 

— Oh! sois tranquille, petite sœur, reprit Michèle 
en riant, je ne les tuerai pas tous. 

— Eh bien, pour en finir, continua le chevalier, 
nous nous embarquons ce soir à la Yittoria, pour 
rejoindre la frégate de l’amiral Caracciolo, derrière 
le château de l’Œuf. Je voulais te prier de 11e pas 
quitter ta sœur et, au besoin, de faire pour elle, au 
moment de l’embarquement, ce que tu as fait, il y a 
deux heures, pour moi, c’est-à-dire de la protéger. 
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— Oli î sous ce rapport-là, vous pouvez être tran- 
quille, chevalier. Pour vous, je me ferais tuer; mais, 
pour elle, je me ferais hacher en morceaux. Mais, c’est 
égal, si le peuple savait cela, il y aurait une hère 
éimfute. 


— Ainsi, dit le chevalier se levant de table, j’ai ta 
parole, Michèle : tu ne quittes Luisa que quand elle 
sera dans la barque. 

— Soyez tranquille, je 11e la quitte d’ici là pas plus 
que son ombre un jour de soleil, attendu qu’aujour- 
d’hui je ne sais pas trop ce que chacun de nous a fait 
de la sienne. 

Le chevalier, qui avait tous ses papiers à mettre 
en ordre, tous ses livres à emballer, tous ses manu- 
scrits commencés à emporter avec lui, rentra dans 

son cabinet. 

< 

Quant à Michèle, qui n’avait rien à faire qu’à re- 
garder sa petite sœur, il fixa son regard bienveillant 
sur elle, et, voyant deux grosses larmes qui coulaient 
silencieusement de ses beaux yeux sur ses joues : 

— C’est égal, dit-il, il y a des hommes qui ont une 
fière chance, et le chevalier est de ces hommes-là. 
Mannaggia la M adonna! ce n’est pas Assunta qui fe- 
rait pour moi ce que tu fais pour lui. 

Luisa se leva, et, si vite qu’elle rentrât dans sa 
chambre, si rapidement qu’elle en refermât la porte. 


Digitized by Google 


LA SAN-FELICE 


23 


Michèle put entendre le bruit des sanglots qui., malgré ' 
elle, maintenant qu’elle était seule, s’échappaient 
tumultueusement de sa poitrine. 

Nous avons déjà, dans une autre circonstance, et 
quand c’était Salvato et non Luisa qui quittait Naples, 
suivi de l’œil le mouvement lent et inégal de l’aiguille 
sur la pendule. Ce mouvement, en même temps que 
nous, deux cœurs le suivaient; mais, appuyés l’un à 
l’autre, il leur paraissait à coup sûr moins douloureux 
qu’à ce pauvre cœur isolé qui n’avait d’autre soutien 


que le sentiment du devoir accompli. 

Luisa n'avait, comme d’habitude, tait que passer 
par sa chambre et avait regagné sur la pointe du 
pied celle de Salvato. En traversant le corridor, elle 
avait, avec un certain étonnement, recueilli quelques 
notes de la voix de Giovannina chantant une gaie 
chanson napolitaine. Aux accents de cette gaieté un 
peu intempestive^ Luisa avait soupiré et s’était con- 
tentée de se dire à elle-même : 

— Pauvre fille! elle est contente de ne pas quitter 
Naples, et, si j’étais libre et que je restasse comme 
elle à Naples, comme elle, moi aussi, je chanterais 
quelque gaie chanson napolitaine. 


Et elle était rentrée dans sa chambre, le cœur en- 
core plus oppressé qu’auparavant de cette gaieté qui 
faisait contraste avec sa douleur. 
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Il est inutile de dire quelles pensées occupaient le 

•• * 

cœur de Luisa une fois qu’elle était rentrée dans le 
sanctuaire de son amour. Toute sa vie repassait 
devant ses yeux, et nous disons toute sa vie, car, 
dans ses souvenirs, elle n’avait vécu que pendant 

t 

les six semaines que Salvato avait habité cette 
chambre. - / 

Alors, depuis le moment où le blessé avait été ap- 
porté sur son lit de douleur jusqu’à celui où*, appuyé 
• à son bras, le convalescent était sorti de la maison 
par cette fenêtre donnant sur la petite ruelle ; où, 
avant de quitter cette fenêtre, il avait, dans un pre- 
mier et dernier baiser, appuyé ses lèvres sur les 
siennes et versé son âme dans sa poitrine, — alors, 
non-seulement chaque jour, mais chaque heure du 
jour passait devant elle, triste ou joyeuse, sombre ou 
éclairée. 

Et, comme toujours, elle suivait, les yeux du corps 
fermés, mais avec les yeux de Famé, cette longue et 
blanche théorie, — lorsqu’elle entendit gratter dou- 
cement à sa porte, et que, de sa voix la plus douce, 
Michèle lui souffla par le trou de la serrure : 

— C’est moi, petite sœur. 

— Entre, Michèle, entre, dit-elle; tu sais bien que, 
toi, tu peux entrer. 

Micliele entra; il tenait une lettre à la main. ■ 
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Liiisa resta les yeux fixés sur cette lettre, les bras 
étendus, la respiration suspendue. 

Aurait-elle cette suprême consolation dans un 

pareil moment de recevoir une dernière lettre de 
Salvato ? 


— C’est une lettre de Portici, dit Michèle. Je l’ai 
prise des mains du facteur, et je te l’apporte. 

— Ohl donne, donne! s’écria Luisa, c’est de lui! 
Michèle lui remit la lettre et alla fermer la porte. 
Mais, avant de la fermer : 


Dois-je rester? dois-je sortir? demanda-t-il. 

Reste, reste, cria Luisa. Tu sais bien que je n’ai 
pas de secrets pour toi. 

Michèle resta, mais se tint près de la porte. 

Luisa décacheta vivement la lettre, et, comme tou- 
jours, essaya vainement de la lire. Les larmes et 
l’émotion étendaient devant ses yeux un brouillard 


tpi’il fallait quelques secondes pour dissiper. 

Enfin, elle put lire : 

« San-Germano, 19 décembre, au matin. » 

— Il est à San-Germano, ou plutôt il y était lors- 
qu’il m’écrivait cette lettre, dit Luisa à Michèle. • 

Lis, petite sœur, lui répondit celui-ci : cela te 
fera du bien. 


Elle reprit, — car elle s’était interrompue pour 

respirer en renversant sa tète en arrière et en ap- 

v. 


<9 
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puyant la lettre contre son cœur, elle reprit : 

« San-Germano, 19 décembre, au matin. 

.» Glière Luisa, . 


» Laissez-moi partager avec vous une grande joie : 
je viens de revoir la seule personne que j’aime d’un 
amour égal à celui que je vous ai voué, quoiqu’il soit 
bien différent : je viens de revoir mon père ! . 

» Ce qu’il est et où il est, c’cst un secret que je dois 
garder, même vis-à-vis de vous, mais que néanmoins 
je vous dirais bien certainement si j’étais près de 
vous. Un secret pour vous! En vérité, j’en ris moi- 
mème. Est-ce qu’on a des secrets pour sa seconde 
àme? 


» Je viens de passer une nuit, depuis neuf heures 
du soir jusqu’à six heures du matin avec mon père* 
que, depuis dix ans, je n’avais pas vu. Toute la nuit, 
il m’a parlé de la mort et de Dieu; toute la nuit, je 
lui ai parlé de mon amour et de vous. 

» C’est à la fois, chose rare, un esprit élevé et un 
cœur tendre que mon père. 11 a beaucoup aimé, 
beaucoup souffert, et, plaignez-le, il no croit pas. 

» Priez pour le père, cher auge du fds, et Dieu, 
cjui ne doit avoir rien à vous refuser, lui accordera 
peut-être la foi. 

» Une autre femme que vous, Luisa, se serait déjà 
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étonnée de ne pas avoir trouvé vingt fois dans ces 
lignes le mot : « Je vous aime! » Vous l’avez déjà 
lu cent fois, vous, n’est-ce pas? Vous parler de mon 
père, dont je ne puis parler à personne, vous dire ma 
joie de l’avoir revu, vous le comprenez bien, n’est-ce 
pas? c’est mettre mon cœur dans vos mains, et c’est 
vous dire à deux genoux : « Je vous aime, ma Luisa! 
» je vous aime! » 

» Me voilà donc à vingt lieues de vous, ma belle 
fée du Palmier, et, quand vous recevrez cette lettre, 
j’en serai plus rapproché encore. Les brigands nous 
harcèlent, nous assassinent, nous mutilent, mais ne 
nous arrêtent point. C’est que nous ne sommes point 
une armée, c’est que nous ne sommes point des 
hommes en marche pour envahir un royaume et 
conquérir une capitale : nous sommes une idée fai- 
sant le tour du monde. 

» Bon ! voilà que je parle politique ! 

» Je parie que je devine où vous lisez ma lettre. 
Vous la lisez dans noire chambre, assise an chevet 
de mon lit, dans celte chambre où nous nous re- 
verrons et où j’oublierai, en vous revoyant, les longs 
jours passés loin de vous... » 

Luisa s’interrompit : les larmes lui voilaient les 
yeux, les sanglots lui coupaient la voix. 

Michèle courut à elle et se mit à ses genoux. 
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— Voyons, petite sœur,, lui dit-il, du courage! 
C’est beau, ce que tu fais, et le bon Dieu t’en récom- 
pensera. Et qui sait, mon Dieu! vous êtes jeunes 
tous deux : peut-être, un jour, vous reverrez-vous. 

Luisa secoua la tète. 

« 

— Non, non, dit-elle avec un mouvement qui lit 
pleuvoir les larmes de ses yeux fermés; non, nous 11e 



revoie pas; je l’aime trop, Michèle, et ce n’est que 
depuis que j’ai décidé de 11e plus le revoir que je sais 
combien je l’aime. 

— Enfin, tu sais, dit Michèle, il y a dans ta douleur 
quelque chose de bon à ce que tu 11e le revoies pas; 
il y avait, au bout de votre amour, une triste prédic- 
tion de Nanno. 

— Oli! s’écria Luisa, que m’importeraient toutes 
les prédictions du monde si je pouvais l’aimer sans 
crime ! 

— Voyons, lis, lis; cela vaudra mieux, dit Michèle. 

— Non, dit Luisa mettant la lettre à moitié lue 
dans sa poitrine, non, s’il me parlait trop du bon- 
heur qu’il aura de me revoir, peut-être 11e parti- 
rais-je pas! 

En ce moment, 011 entendit la voix de San-Felicc 
qui appelait Luisa. 

La jeune femme s’élança dans le corridor, dont 
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Michèle ferma la porte derrière elle et derrière lui. 

La porte de la salle à manger donnant sur le salon 
était ouverte; dans le salon, était le docteur Cirillo. 

Une vive rougeur monta aux joues de Luisa. Le 
docteur Cirillo, lui aussi, était dans son secret. D’ail- 
leurs, elle n’ignorait point que c’était par les mains 
du comité libéral, dont Cirillo faisait partie, que lui 
parvenaient les lettres de Salvato. 

— Chère amie, dit le chevalier à Luisa, voici notre 
bon docteur, que nous n’avions pas vu depuis long- 
temps, qui vient prendre des nouvelles de ta santé ; 
j’espère qu’il en sera content. 

Le docteur salua la jeune femme et s’aperçut, au 
premier coup d’œil, du trouble moral qui l’agitait. 

— Elle va mieux, dit-il, mais elle n’est point en- 
core guérie, et je suis enchanté d’ètre venu aujour- 
d’hui. 

Le docteur appuya sur le mot aujourd'hui ; Luisa 
baissa les yeux. 

— Allons, dit San-Felice, il faut encore que je vous 
laisse seul avec elle. En vérité, vous autres médecins, 
vous avez des privilèges que les maris eux-mèmes 
n’ont pas. Heureusement pour vous, j’ai quelque 
chose à faire; sans quoi, bien certainement j’écoute- 
rais à la porte. 

— Et vous auriez tort, mon cher chevalier, dit 
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Cirillo ; car nous avons à nous dire des choses de la 
plus haute importance politique; n’est-ce pas, ma 
chère enfant? 

Luisa essaya de sourire; mais ses lèvres ne se cris- 
pèrent que pour laisser passer un soupir. 

— Allons, allons, laissez-nous, chevalier, dit Ci- 
rillo; c’est plus grave que je ne croyais. 

Et, en riant, il poussa San-Felice vers la porte, qu’il 
ferma derrière lui. 

Puis, revenant à Luisa et lui prenant les deux 
mains. 

— A nous deux, ma chère fille, lui dit-il. Vous avez 
pleuré? 

— Oh! oui, et beaucoup! murmura-t-elle. 

— Depuis que vous avez reçu une lettre de lui, ou 
auparavant? 

— Auparavant et depuis. 

— Lui est-il arrivé quelque accident? 

— Aucun, Dieu merci ! 

— Tant mieux, car c’est une noble et vigoureuse 
nature ; un de ces hommes comme nous n’en aurons 
jamais assez dans notre pauvre royaume de Naples. 
Vous avez donc un autre sujet de chagrin? 

Luisa ne répondit point, mais ses yeux se mouil- 
lèrent. 
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— Vous n’avez point à vous plaindre do San-Felice, 
je présume? demanda Cirilio. 

— Gh! s’écria Luisa en joignant les mains, c’est 
l’ange de la paternelle bonté. 

— Je comprends, il part et vous restez. 

— Il part, et je le suis. 

Ciribo regarda la jeune femme d’un œil étonné qui, 
peu à peu, se mouilla de larmes. 

— Et vous, lui dit-il, quel ange êtes-vous? Je n’en 
connais pas au ciel un seul dont vous ne soyez digne 
de porterie nom, et qui soit digne de porter le vôtre. 

— Vous voyez bien que je ne suis pas un ange, 
puisque je pleure; les anges ne pleurent pas pour 
faire leur devoir. 


— Faites-le, et pleurez en le faisant, vous n’en 
aurez qne plus de mérite; faites-le, et, moi, je ferai 
le mien en lui disant combien vous l’aimez, combien 
vous avez souffert. Allez ! et, de temps en temps, 
dans vos prières, dites un mot de moi : ce sont les 
voix comme la vôtre qui ont l’oreille du Seigneur. 

Cirilio voulut lui baiser les mains ; mais Luisa lui 
jeta ses bras au cou. 

— Oh î embrassez-moi comme un père embrasse 
sa fille, lui dit-elle. 

Et, comme l’illustre docteur l’embrassait avec un 
respect mêlé d’admiration : 
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— Oh ! vous le lui direz î vous le lui direz ! n’est- 
ce pas? murmura-t-elle tout bas à son oreille. 

Cirillo lui serra la main en signe de promesse. 

San-Felice entra et trouva Luisa dans les bras de 
son ami. 

— Eli bien, lui dit-il en riant, c’est donc en les 
embrassant que vous donnez des consultations à vos 
malades, docteur? 

— Non ; mais c’est en les embrassant que je prends 
congé de ceux que j’aime, de ceux que j’estime, de 
ceux que je vénère. Ali ! chevalier, chevalier, vous 
êtes un homme heureux î 

— 11 est si digne de l’ètrc, dit Luisa tendant la 
main à son mari. 

— Ce n’est pas toujours une raison, dit Cirillo. Et 
maintenant, au revoir, chevalier, car j’espère que 
nous nous reverrons. Allez! et. servez votre prince. 
Moi, je reste et vais tâcher de servir mon pays. 

Puis, réunissant la main du mari et celle de la 
femme dans la sienne : 

— Je voudrais être saint Janvier, leur dit il, non 
lias pour faire un miracle deux fois par an, ce qui est 
bien joli cependant dans notre époque où les miracles 
sont rares, mais pour vous bénir comme vous méritez 
de l’être. Adieu ! 

Et il s’élança hors de la maison. 
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San-Felice le suivit jusqu’au perron, lui fit encore 
un signe d’adieu de la main; puis, revenant à sa 
femme : 

— A dix heures, lui dit-il, la voiture du prince 
vient nous prendre ici. 

— A dix heures, je serai prête, répondit Luisa. 

Elle l’était, en effet. Après avoir dit adieu à la 
chambre bien-aimée, après avoir pris congé de tous 
les objets qu’elle renfermait, après avoir coupé une 
boucle de ses beaux cheveux blonds, après avoir 
noué avec eux, aux pieds du crucifix, im billet sur 

♦ 

lequel elle avait écrit ces quatre mots : « Mon frère, 
je t’aime ! » elle prit le bras de son mari, et, éplorée 
comme la Madeleine, mais pure comme la Vierge, 
elie monta avec lui dans la voiture du prince. 

Michèle monta sur le siège. 

Nina, les lèvres frémissantes de joie, baisa la main 
de sa maîtresse. 

Puis la portière se referma et la voiture partit. 

Nous avons dit le temps qu’il faisait. Le vent, la 
grêle et la pluie battaient les vitres de la voiture, et 
le golfe que, malgré l’obscurité, l’on apercevait dans 
toute son étendue, n’était qu’une nappe d’écume 
boursouflée par les vagues. San-Felice jeta un regard 
d’ellfoi sur cette mer furieuse, que Luisa, battue 
d’une tempête bien autrement violente, ne voyait 
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meme pas. L’idée du danger auquel il allait exposer 
la seule créature qu’il aimât au monde, l’épouvanta. 
Il tourna les yeux vers Luisa. Elle était pale et immo- 
bile dans l’angle de la voiture. Ses yeux étaient fer- 
més, et, ne croyant pas être vue dans l’obscurité, 
elle laissait couler des larmes sur ses jçuies. Alors, 
pour la première fois, l’idée vint au chevalier que sa 
femme lui faisait quelque grand sacrifice qu’il igno- 
rait. Il prit sa main et la porta à ses lèvres. Luisa 
- rouvrit les yeux, et, souriant à son mari à travers les 
larmes : 

— Que vous êtes bon, mon ami, lui dit-elle, et que 
je vous aime I 

Le chevalier passa un bras autour de son cou, 
,appuya la tète de Luisa contre sa poitrine, et, rele- 
vant le capuchon de la mante de satin qui les cou- 
vrait, il baisa ses cheveux d’une lèvre frémissante et 
plus que paternelle cette fois. 

Luisa ne put retenir un gémissement. 

Le chevalier fit semblant de ne pas l’entendre. 

On arriva à la descente de la Vittoria. 

Une barque, montée de six rameurs, attendait, se 
maintenant à grand’peine contre les vagues qui la 
poussaient vers la plage. 

A peine les rameurs eurent-ils vu la voiture s’arrê- 
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ter, que, comprenant que ceux qu’ils attendaient 
étaient dedans, ils crièrent : 

— Faites vite ! la mer est mauvaise; à peine som- 
mes-nous maîtres de la barque. 

Et, en elïet, San-Felice n’eut qu’à jeter un coup 
d’œil sur l’embarcation pour voir qu’elle et ceux qui 
la montaient étaient en danger de perdition. 

Le chevalier dit un mot tout bas au cocher, un 
mot tout bas à Michèle, prit Luisa par le bras et 
descendit avec elle jusqu’à la plage. 

Avant qu’ils fussent arrivés au bord de la mer, 
une vague, en se brisant sur le sable, les avait cou- 
verts d’écume. 

Luisa jeta un cri. 

Le chevalier la prit entre ses bras et la pressa 
contre son cœur. 

Puis, appelant Michèle d’un signe : 

— Attends, dit-il à Luisa ; je descends dans la bar- 
que», et, une fois descendu, Michèle et moi, nous 
t’aiderons à descendre à ton tour. 

Luisa en était à ce point de la douleur qui précède 
]e complet anéantissement des forces et qui laisse à 
peine à la volonté la faculté de s’exprimer. Elle 
passa donc, presque sans s’en apercevoir, des bras 
du chevalier dans ceux de son frère de lait. 

Le chevalier s’approcha résol Ciment de la barque, 
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et, au moment où, à l’aide d’une gaffe, deux hom- 
mes la maintenaient, sinon immobile, du moins 
proche du rivage, il sauta dans l’embarcation en 
criant : 

— «Au large ! 

— Et la petite dame ? demanda le patron. 

— Elle reste, dit San-Felice. 

— Le fait est, répliqua le patron, que ce n’est pas 
là un temps à embarquer des femmes. Nagez, mes 
garçons I nagez d’ensemble, et vivement ! 

En une seconde, la barque fut à dix brasses du 
rivage. 

Tout cela s’était passe si rapidement, que Luisa 
n’avait pas eu le temps de deviner la résolution de 
son mari, et, par conséquent, de la combattre. 

En voyant la barque s’éloigner, elle jeta un 
cri : 

— Et moi 1 et moi ! dit-elle en essayant de s’arra- 
cher des bras de Michèle pour suivre son mari, et 
moi î vous m’abandonnez donc ? 

— Que dirait ton père, à qui j’ai promis de* veiller 
sur toi, en me voyant t’exposer à un pareil danger ? 
répondit San-Felice en haussant la voix. 

— Mais je ne puis rester à Naples ! cria Luisa en 
se tordant les bras; je veux partir, je veux vous sui- 
vre î A moi, Luciano ! si je reste, je suis perdue I 
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Le chevalier était déjà loin ; une rafale de vent 
apporta ces mots : 

— Michèle, je te la confie ! 

Non, non, cria Luisa désespérée ; à personne 
qu’à toi, Luciano ! Tu ne sais donc pas ! je l’aime ! 

Et, en jetant au chevalier ces derniers mots, dans 
lesquels Luisa avait mis tout ce qui lui restait de 
force, son àme sembla l’abandonner. 

Elle s’évanouit. 

— Luisa ! Luisa ! fit Michèle en essayant vainement 
de rappeler sa sœur de lait à la vie. 

— Anankè! murmura une voix derrière Michèle. 

Le lazzarone se retourna. 

Une femme était debout derrière eux, et, à la 
lueur d’un éclair, il reconnut l’Albanaise Nanno, 
qui, voyant le chevalier parti pour la Sicile et Luisa 
rester à Naples, prononçait en grec le mot mystérieux 
et terrible que nous avons donné pour titre à ce cha- 
pitre : FATALITÉ. 

Au même moment, la barque qui emportait le 
chevalier disparaissait derrière la sombre et massive 
construction du château de l’Œuf. 
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JUSTICE DE DIEU. 


Le 22 décembre au matin, c’est-à-dire le lende- 
main du jour et de la nuit où s’étaient accomplis les 
événements que nous venons de raconter, des groupes 
nombreux stationnaient dès le point du jour devant 
des affiches aux armes royales apposées pendant la 
nuit sur les murailles de Naples. 

Ces affiches renfermaient un édit déclarant que le 
prince de Pignatelli était nommé vicaire du royaume, 
et Mack lieutenant général. 

Le roi promettait de revenir de la Sicile avec de 
puissants secours. 

La vérité terrible était donc enfin révélée aux Na- 
politains. Toujours lâche, le roi abandonnait son 
peuple, comme il avait abandonné son armée. Seule- 
ment, cette fois, en fuyant, il dépouillait la capitale 
de tous les chefs-d’œuvre recueillis depuis un siècle, 
et de tout l’argent qu’il avait trouvé dans les caisses. 
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Alors, ce peuple désespéré courut au port. Les 
vaisseaux de la flotte anglaise, retenus par le vent 
contraire, ne pouvaient sortir de la rade. A la ban- 
nière flottant à son mât, on reconnaissait celui qui 
portait le roi : c’était, comme nous l’avons dit, le 
V an-Guard . 

En effet, vers les quatre heures du matin, ainsi que 
l’avait prévu le comte de Thurn, le vent étant un 
peu tombé, la mer avait calmi; et, après avoir passé 
la nuit dans la maison de l’inspecteur du port, sans 
pouvoir se réchauffer, les fugitifs s’étaient remis en 
mer et à .grand’ peine avaient abordé le vaisseau 
de l’amiral. 

Les jeunes princesses avaient eu faim et avaient 
soupé avec des anchois salés, du pain dur et de 
l’eau. La princesse Antonia, la plus jeune des tilles 
de la reine, dans un journal que nous avons sous 
les yeux, raconte ce fait et décrit ses angoisses et 
celles de ses augustes parents pendant cette terrible 
nuit. 

Quoique la mer fût encore horriblement houleuse 
et le port mal garanti, l’archevêque de Naples, les 
barons, les magistrats et les élus du peuple mon- 
tèrent dans des barques, et, à force d’argent, ayant 
décidé les plus braves patrons à les conduire, allèrent 
supplier le roi de revenir à Naples, promettant de 
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sacrifier à la défense de la ville iusqu’à la dernière 
goutte de leur sang. 

Mais le roi ne consentit à recevoir que le seul ar- 
chevêque, monseigneur Capece Zurlo, lequel, malgré 
ses prières, ne put en tirer que ces paroles : 

— Je me fie à la mer, parce que la terre m’a 
trahi. 

Au milieu de ces barques, il y en avait une qui 
conduisait un homme seul. Cet homme, vêtu de 
noir, tenait son front abaissé dans ses mains, et, de 
temps en temps, relevait sa tête pâle pour regarder 

i 

d’un œil hagard si Y on approchait du vaisseau qui 
servait d’asile au roi. 

Le vaisseau, comme nous l’avons dit, était entouré 
de barques; mais, devant cette barque isolée et cet 
homme seul, les barques s’écartèrent. 

Il était facile de voir que c’était par répugnance et 
non par respect. 

. La barque et l’homme arrivèrent au pied de l’é- 
chelle; mais là se tenait un soldat de marine anglais, 
dont la consigne était de ne laisser monter personne 
à bord. 

L’homme insista pour qu’on lui accordât, à lui, la 
faveur refusée à tous. Son insistance amena un offi- 
cier de marine. 

— Monsieur, cria celui à qui l’on refusait l’entrée 
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du vaisseau, ayez la bonté de dire à ma reine que 
c’est le marquis Vanni qui sollicite rhonncur d’ètre 
reçu par elle pendant quelques instants. 

Un murmure s’éleva de toutes les barques. 

Si le roi et la reine, qui refusaient de recevoir les 
magistrats, les barons et les élus du peuple, rece- 
vaient Vanni, c’était une insulte faite à tous. 

L’officier avait transmis la demande à Nelson. 
Nelson, qui connaissait le procureur fiscal, de nom, 
du moins, et qui savait les odieux services rendus à 
la royauté par ce magistrat, l’avait transmise à la 
reine. 

L’officier reparut au haut de l’échelle, et, en an- 
glais : 

— La reine est malade, dit-il, et ne peut recevoir 
personne. 

Vanni, ne comprenant pas l’anglais ou feignant de 
ne pas le comprendre, continuait à se cramponner à 
l’échelle, d’où le factionnaire le repoussait sans 
cesse. 

Un autre officier vint, qui lui notifia le refus en 
mauvais italien. 

— Alors, demandez au roi, cria Vanni. Il est im- 
possible que le roi, que j’ai si fidèlement servi, re- 
pousse la requête que j’ai à lui présenter. 

Les deux oficiers se consultaient sur ce qu’il y 
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avait à faire, lorsque, en ce moment même, le roi 
parut sur le pont, reconduisant l'archevêque. 

— Sire! sire! cria Vanni en apercevant le roi, 
c'est moi ! c'est votre fidèle serviteur ! 

Le roi, sans répondre à Vanni, baisa la main de 
l'archevêque. 

L'archevêque descendit l'escalier, et, arrivé à 
Vanni, s’effaça le plus qu’il put pour ne point le tou- 
cher, même de ses vêtements. 

Ce mouvement de répulsion, fort peu chrétien, du • 
reste, fut remarqué des barques, où il souleva un * 
murmure d'a pprobat ion . 

Le roi saisit cette démonstration au passage et ré- 
solut d'en tirer profit. 

C’était une lâcheté de plus ; mais Ferdinand, à cet 
endroit, avait cessé de calculer. 

— Sire, répéta Vanni, la. tète découverte et les 
bras étendus vers le roi, c'est moi ! 

— Qui, vous? demanda le roi avec ce nasillement 
qui, dans scs goguenard eries, lui donnait tant de 
ressemblance avec Polichinelle. 

— Moi, le marquis Vanni. 

— Je ne vous connais pas, dit le roi. 

— Sire, s’écria Vanni, vous ne reconnaissez pas 
votre procureur fiscal, le rapporteur de la junte 
d’État ? 
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— Ali ! oui, dit le roi, c’est vous qui disiez que la 

tranquillité ne serait rétablie dans le royaume que 

« 

lorsqu’on aurait arrêté tous les nobles, tous les ba- 
rons, tous les magistrats, tous les jacobins, enfin ; 
c’est vous qui demandiez la tète de trente-deux per- 
sonnes et qui vouliez donner la torture à Medici, à 
Ganzano, àTeodoro Montecelli. 

La sueur coulait du front de Vanni. 

— Sire! murmura-t-il. 

— Oui, répondit le roi, je vous connais, mais de 
nom seulement ; je n’ai jamais eu affaire à vous, ou 
plutôt vous n’avez jamais eu affaire à moi. Vous ai-je 
jamais personnellement donné un seul ordre? 

— Non, sire, c’est vrai, dit'Vanni en secouant la 
tète. Tout ce que j’ai fait, je l’ai fait par le comman- 
dement de la reine. 

— Eli bien, alors, dit le roi, si vous avez quelque 
chose à demander, demandez-le à la reine et non à 
moi. 

— Sire, je me suis, en effet, adressé à la reine. 

— Bon ! dit le roi, qui voyait combien son refus 
était approuvé par tous les assistants et qui, recon- 
quérant un peu de sa popularité par l’acte d’ingrati- 
tude qu’il faisait, au lieu d’abréger la conversation, 
cherchait à la prolonger; eh bien? 

— La reine a refusé de me recevoir, sire. 
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— C'est désagréable pour vous, mon pauvre mar- 
quis ; mais, comme je n'approuvais pas la reine quand 
elle vous recevait, je ne puis la désapprouver quand 
elle ne vous reçoit pas. 

— Sire î s’écria Vanni avec l'accent d'un naufragé 
qui sent glisser entre ses bras l’épave à laquelle il 
s'était cramponné, et sur laquelle il fondait son 
salut; sire! vous savez bien qu'après les soins que 
j'ai rendus à votre gouvernement, je ne puis rester 
Jx Naples... Me refuser l’asile que je vous demande 
sur un des bâtiments de la flotte anglaise , c’est me 
condamner à mort : les jacobins me pendront ! 

— Et avouez, dit le roi, que vous l’aurez bien 
mérité ! 

— Oh ! sire ! sire ! il manquait à mon malheur 
l’abandon de Votre Majesté! * 

— Ma Majesté, mon cher marquis, n'est pas plus 
puissante ici qu’à Naples. La vraie Majesté, vous le 
savez bien, c’est la reine. C'est la reine qui règne. 
Moi, je chasse et je m’amuse, — pas dans ce moment- 
ci, je vous prie de le croire; c’est la reine qui a fait 
venir M. Mack et qui l’a nommé général en chef; 
c'est la reine qui fait la guerre ; ç’est la reine qu . 
veut aller en Sicile. Chacun sait que, moi, je voulais 
rester à Naples. Arrangez-vous avec la reine; mais 
je ne puis m'occuper de vous. 
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Vanni prit, d’un geste désespéré, sa tète entre ses 
mains. 

— Ah I si fait, dit le roi, je puis vous donner un 
conseil... 

.Vanni releva le front, un rayon d’espoir passa sur 
son visage livide. 

— Je puis, continua le roi, vous donner le conseil 
d’aller à bord de la Minerve , où est embarqué le duc 
de Calabre et sa maison, demander passage à l’a- 
miral Caracciolo. Mais, quant à moi, bonjour, cher 
marquis ! bon voyage ! 

Et le roi accompagna ce souhait d’un bruit gro- 
tesque qu’il faisait avec la bouche et qui imitait, à 
s’y méprendre, celui que fait le diable dont parle 
Dante et qui se servait de sa queue au lieu de trom- 
pette. 

Quelques rires éclatèrent, malgré la gravité de la 
situation ; quelques cris de « Vive le roi ! » se firent 
entendre; mais ce qui fut unanime, ce fut le con- 
cert 'de buées et de sifflets qui accompagna le départ 
de Vanni. 

Si peu de chance qu’il y eût dans ce conseil donné 
par le roi, c’était un dernier espoir. Vanni s’y cram- 
ponna et donna l’ordre de ramer vers la frégate la 
Minerve , qui se balançait gracieusement à l’écart de 
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le flotte anglaise, portant à son grand mat le pavillon 
indiquant qu’elle avait à bord le prince royal. 

Trois hommes montés sur la dunette suivaient, 
avec des longues-vues, la scène que nous vènons de 
raconter. C’étaient le prince royal, l’amiral Caracciolo 
et le chevalier San-Felice, dont la lunette, nous de- 
vons le dire, se tournait plus souvent du côté de Mer- 
gellina, où s’élevait la maison du Palmier, que du 
côté de Sorreute, dans la direction de laquelle était 
ancré le Van-Guard. 

Le prince royal vit cette barque qui, à Force de 
rames, se dirigeait, vers la Minerve , et, comme il 
avait vu l’homme qui la montait parler longtemps 
au roi, il fixa avec une attention toute particulière 
sa lunette sur cet homme. 

Tout à coup, le reconnaissant : 

— C’est le marquis Yanni, le procureur fiscal I 
s’écria-t-il. 

— Que vient faire à mon bord ce misérable ? de- 
manda Caracciolo en fronçant le sourcil. 

O 

Puis, se rappelant tout à coup que Vanni était 
l’homme de la reine : 

— Pardon, Altesse, dit-il en riant, vous savez que 
les marins et les juges ne portent pas le même uni- 
forme; peut-être un préjugé me rend-il injuste. 

— 11 ne s’agit point ici de préjugé, mon cher ami- 
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ral, répondit le prince François : il s’agit de con- 
science. Je comprends tout. Yanni a peur de rester à 
Naples, Yanni veut fuir avec nous. Il a été demander 
au roi de le recevoir sur le Van-Guard : le roi ayant 
refusé, le malheureux vient à nous. 

— Et quel est l’avis de Yotre Altesse à l’endroit de 
cet homme? demanda Caracciolo. 

— S’il vient avec un ordre écrit de mon père, mon 
cher amiral, comme nous devons obéissance à mon 
père, recevons-le; mais, s’il n’est point porteur d’un 
ordre écrit bien en règle, vous êtes maitrc suprême 
à votre bord, amiral, vous ferez ce que vous voudrez. 
Yiens, San-Felice. 

Et le prince descendit dans la cabine de l’amiral, 
que celui-ci lui avait cédée, entraînant derrière lui 
son secrétaire. 

La barque s’approchait. L’amiral fit descendre un 
matelot sur le dernier degré de l’escalier, au haut 
duquel il se tint les bras croisés. 

— Ohé ! de la barque ! cria Je matelot, qui vive ? 

— Ami, répondit Vanni. 

L’amiral sourit dédaigneusement. , 

— Au large 1 dit le matelot. Parlez à l’amiral. 

Les rameurs, qui savaient à quoi s’en tenir sur 

Caracciolo à l’endroit de la discipline, se tinrent au 
large. 
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— Que voulez-vous? demanda Amiral de sa voix 
rude et brève. 

— Je suis... 

L’amiral l’interrompit. 

— Inutile de me dire qui vous êtes, monsieur : 
comme tout Naples, je le sais. Je vous demande, non 
pas qui vous êtes, mais ce que vous voulez. 

— Excellence, Sa Majesté le roi, n’ayant point de 
place à bord du Van-Guard pour m’emmener en 
Sicile, me renvoie à Votre Excellence en la priant... 

— Le roi ne prie pas, monsieur, il ordonne : où 
est l’ordre? 

— Où est l’ordre? 

— Oui, je vous demande où il est; sans doute, en 
vous envoyant à moi, il vous a donné un ordre ; car 
le roi doit bien savoir que, sans un ordre de lui, je 
ne recevrais pas à mon bord un misérable tel que 
vous. 

— • Je n’ai pas d’ordre, dit Vanni consterné. 

— Alors, au large 1 

— Excellence!... 

— Au large! répéta l’amiral. 

Puis, s’adressant au matelot : 

Et, quand vous aurez crié une troisième fois : « Au 
large ! » si cet homme ne s’éloigne pas, feu dessus ! 

— Au large! cria le matelot. 
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La barque s’éloigna. 

Tout espoir était perdu. Vanni rentra chez lui. Sa 
femme et ses enfants ne s’attendaient point à le revoir. 
Ces demandeurs de tètes ont des femmes et des en- 
fants comme les autres hommes; ils ont même quel- 
quefois, assure-t-on, des cœurs d’époux et des en- 
trailles de père... Femme et enfants accoururent à 
lui, tout étonnés de son retour : 

Vanni s’efforça de leur sourire, leur annonça qu’il 
partait avec le roi ; mais, comme le départ n’aurait 
probablement lieu que dansla nuit, à cause du vent 
contraire, il était venu chercher des papiers impor- 
tants que, dans son empressement à quitter Naples, 
il n’avait pas eu le temps de réunir. 

C’était ce soin, auquel il allait se livrer, disait-il, 
qui le ramenait. 

Vanni embrassa sa femme et ses enfants, entra 
dans son cabinet et s’y renferma. 

Il venait de prendre une résolution terrible : celle 
de se tuer. 

Il se promena quelque temps, passant de son cabi- 
net dans sa chambre à coucher, qui communi- 
quaient l’une avec l’autre, flottant entre les différents 
genres de mort qu’il se trouvait avoir sous la main, 
la corde, le pistolet, le rasoir. 

Enfin, il s’arrêta au rasoir. 
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Il s’assit devant son bureau, plaça en face de lui 
une petite glace, puis, à côté de la petite glace, son 
rasoir. 

Après quoi, trempant dans l’encre cette plume qui 
tant de fois avait demandé la mprt d’autrui, il rédi- 
gea en ces termes son propre arrêt de mort : 

« L’ingratitude dont je suis victime, l’approche 
d’un ennemi terrible, l’absence d’asile, m’ont déter- 
miné à m’enlever la vie, qui, désormais, est pour 
moi un fardeau. 

» Que l’on n’accuse personne de ma mort et qu’elle 
serve d’exemple aux inquisiteurs d’État. » 

Au bout de deux heures, la femme de Vanni, in- 
quiète de ne point voir se rouvrir la chambre de son 
mari, inquiète surtout de n’entendre aucun bruit 
dans cette chambre, quoique plusieurs fois elle eut 
écouté, frappa à la porte. 

Personne ne lui répondit. 

Elle appela : même silence. 

On essaya de pénétrer par la porte de la chambre à 
coucher : elle était fermée, comme celle du cabinet. 

Un domestique offrit alors de casser un carreau et 
d’entrer par la fenêtre. 

On n’avait que ce moyen ou celui de faire ouvrir 
la porte par un serrurier. 
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On redoutait un malheur : la préférence fut donnée 
au moyen proposé par le domestique. 

Le carreau fut cassé, la fenêtre ouverte : le domes- 
tique entra. 

Il jeta un cri et recula jusqu’à la fenêtre. 

Vanni était renverse sur un bras de son fauteuil, 

•» ' 

en arrière, la gorge ouverte. Il s’était tranché la ca- 
rotide avec son rasoir, tombé près de lui. 

Le sang avait jailli sur ce bureau où tant de fois le 
sang avait été demandé ; le miroir devant lequel 
Vanni s’était ouvert l’artère en était rouge ; la lettre 
où il donnait la cause de son suicide en était souillée. 

11 était mort presque instantanément, sans se dé- 
battre, sans souffrir. 

Dieu, qui avait été sévère envers lui au point* de 
ne lui laisser que la tombe pour refuge, avait du 
moins été miséricordieux pour son agonie. 

« Du sang des Gracques, a dit Mirabeau, naquit 
Marius. » Du sang de Vanni naquit Spéciale. 

Il eût peut-être été mieux, pour l’imité de notre 
livre, de ne faire de Vanni et de Spéciale qu’un seul 
homme; mais l’inexorable histoire est là, qui nous 
force à constater que Naples a fourni à son roi deux 
Fouquier-Tinville, quand la France n’en avait donné 
qu’un à la Révolution. 

L’exemple qui aurait dù survivre à Vanni fut 
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perdu. G manque parfois de bourreaux pour exécuter 
les arrêts, jamais de juges pour les rendre. 

• Le lendemain, vers trois heures de l’après-midi, le 
temps s’étant éclairci et le vent étant devenu favora- 
ble. les vaisseaux anglais, ayant appareillé, s’éloi- 
gnèrent et disparurent à l’horizon. 


LXXIX 


LA TRÊVE. 


Le départ du roi, auquel on s’attendait cependant 
depuis deux jours, laissa Naples dans la stupeur. Le 
peuple, pressé sur les quais, et qui avait toujours 
espéré, tant qu’il avait vu les vaisseaux anglais à 
l’ancre, que le roi changerait d’avis et se laisserait 
toucher par ses prières et ses promesses de dévoue- 
ment, resta jusqu’à ce que le dernier batiment se fût 

confondu avec l’horizon grisâtre, et, une fois le der- 

» 

nier batiment disparu, s’écoula triste et silencieux. 
On en était encore à la période de prostration. 

Le soir, une voix étrange courut par les rues de 
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Naples. Nous nous servons de la forme napolitaine, 
qui exprime à merveille notre pensée. Ceux qui se 
rencontraient se disaient les uns aux autres : « Le 
feu î » et personne ne savait où était ce feu ni ce qui 
le causait. , 

Le peuple se rassembla de nouveau sur le rivage. 
Une épaisse fumée, partant du milieu du golfe, mon- 
tait au ciel, inclinée de l’ouest vers l’est. 

C’était la flotte napolitaine qui brûlait par l’ordre 
de Nelson et par les soins du marquis de Nezza. 
C’était un beau spectacle ; mais il coûtait cher 1 
On livrait aux tl animes cent vingt barques canon- 
nières. 

Ces cent vingt barques brûlées en un seul et im- 
mense bûcher, on vit sur un autre point du golfe, — 
où, à quelque distance les uns des autres, étaient à 
l’ancre deux vaisseaux et trois frégates, — on vit 
tout à coup un rayon de flamme courir d’un bati- 
ment à l’autre, puis les cinq bâtiments prendre feu à 

la fois, et cette flamme, qui d’abord avait glissé à 

✓ 

la surface de la mer, s’étendre le long des flancs des 
vaisseaux, et, dessinant leurs formes, monter le long 
des mâts, suivre les vergues, les câbles goudronnés, 
les hunes, s’élancer enfin jusqu’au sommet des mâts, 
où flottaient les flammes de guerre, puis, après quel- 
ques instants de cette fantastique illumination, les 
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vaisseaux tomber en cendre, s’éteindre et disparaître 
engloutis dans les flots. 

C’était le résultat de quinze ans d.e travaux, c’é- 
taient des sommes immenses qui venaient d’ètre 
anéanties en une soirée, et cela, sans aucun but, sans 
aucun résultat. Le peuple rentra dans la ville comme 
en un jour de fête, après un feu d’artifice ; seule- 
ment, le feu d’artifice avait coûté cent vingt millions ! 

La nuit fut sombre et silencieuse ; mais c’était un 
de ces silences qui précèdent les irruptions du vol- 
can. Le lendemain, au point du jour, le peuple se 
répandit dans les rues, bruyant, menaçant, tumul- 
tueux. 

Les bruits les plus étranges couraient. On racon- 
tait qu’avant de partir la reine avait dit à Pignatelli : 

— Incendiez Naples s’il le faut. Il n’y a de bon à 
Naples que le peuple. Sauvez le peuple et anéan- 
tissez le reste. 

On s’arrêtait devant des affiches sur lesquelles était 
inscrite cette recommandation : 

« Aussitôt que les Français mettront le pied sur 
le sol napolitain, toutes les communes devront s’in- 
surger en masse, et le massacre commencera. 

» Pour le roi : 

» Pignatelli, vicaire général . » 
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Au reste, pendant la nuit du 23 au 24 décembre, 
c’est-à-dire pendant la nuit qui avait suivi le départ 
du roi, les représentants de la ville s’étaient réunis 
pour pourvoir à la sûreté de Naples. 

On appelait la ville ce que, de nos jours, on appel- 
lerait la municipalité, c’est-à-dire sept personnes 
élues par les sedili. 

Les sedili étaient les titulaires de privilèges qui re- 
montaient à plus de huit cents ans. 

- Lorsque Naples était encore ville et république 
grecque, elle avait, comme Athènes, des portiques 
où se réunissaient, pour causer des affaires publiques, 
les riches, les nobles, les militaires. 

Ces portiques étaient son agora. 

Sous ces portiques, il y avait des sièges circulaires 
appelés sedili. 

Le peuple et la bourgeoisie n’étaient point exclus 
de ces portiques; mais, par humilité, ils s’en ex- 
cluaient eux-mèmes, et les laissaient à l’aristocratie, 
qui, comme nous l’avons dit, y délibérait sur les af- 
faires de l’État. 

Il y eut d’abord quatre sedili, autant que Naples 
avait de quartiers, puis six, puis dix, puis vingt. 

Ces sedili, enfin, s’élevèrent jusqu’à vingt-neuf ; 
mais, s’étant confondus les uns avec les autres, ils 
furent réduits définitivement à cinq, qui prirent les 
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noms des localités où ils se trouvaient, c’est-à-dire 
de Capuana, de Montagna, de Nido, de Porto et de 
Porta-Nuova. 

Les sedili acquirent une telle importance, que 
Charles d’Anjou les reconnut comme des puissances 
dans le gouvernement. Il leur accorda le privilège 

de représenter la capitale et le royaume, de nommer 

% 

parmi eux les membres du conseil municipal de 
Naples, d’administrer les revenus de la ville, de con- 
céder le droit de citoyen aux étrangers et d’ètre 
juges dans certaines causes. 

Peu à peu, un peuple et une bourgeoisie se for- 
mèrent. Ce peuple et cette bourgeoisie, en voyant les 
nobles, les riches et les militaires seuls administra- 
teurs des affaires de tous, demandèrent à leur tour 
un sc g g io ou sedile , qui leur fut accordé, et l’on 
nomma le sedile du peuple. 

Sauf la noblesse, ce sedile eut les mêmes privilèges 
que les cinq autres. 

La municipalité de Naples se forma alors d’un syn- 
dic et de six élus, un par sedile. Vingt-neuf membres 
choisis dans les mêmes réunions, et rappelait les 
vingt-neuf sedili qui, un instant, avaient existé dans 
la ville, leur furent adjoints. 

Ce furent donc, le roi parti, le syndic, ces dix élus 
et ces vingt-neuf adjoints formant la cité, qui se réu- 
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nirent et qui prirent, comme première mesure, la ré- 
solution de former une garde nationale et d’élire qua- 
torze députés ayant mission de prendre la défense et 
les intérêts de Nqples, dans les événements encore in- 
connus, mais, à coup sûr, graves, qui se préparaient. 

Qne nos lecteurs excusent la longueur de nos ex- 
plications : nous les croyons nécessaires à l’intelli- 
gence des faits qui nous restent à raconter, et sur les- 
quels l’ignorance de la constitution civile de Naples 
et des droits et des privilèges des Napolitains jetterait 
une certaine obscurité, puisque l’on assisterait à cette 
grande lutte de la royauté et du peuple, sans con- 
naître, nous ne dirons pas les forces, mais les droits 
de chacun d’eux. 

Donc, le 24 décembre, c’est-à-dire le lendemain 
du départ du roi, tandis qu’ils étaient occupés de l’é- 
lection de leurs quatorze députés, la ville et la magis- 
trature allèrent présenter leurs hommages à M. le 
vicaire général prince Pignatelli. 

Le prince Pignatelli, homme médiocre dans toute 
la force du terme, fort au-dessous de la situation que 
les événements lui faisaient, et, comme toujours, 
d’autant plus orgueilleux, qu’il était plus inférieur à 
sa position, — le prince Pignatelli les reçut avec une 
telle insolence, que la députation se demanda si les 
prétendues instructions que l’on disait laissées par 


Digitized b/ Google 


LA SAN-FELICE 


SS 

la reine n’étaient pas réelles, et si la reine n’avait 
point lancé, en effet, l’acte fatal qui faisait trembler 
les Napolitains. 

Sur ces entrefaites, les quatorze députes, ou plutôt 
représentants, que la ville devait élire, avaient été 
élus. Ils résolurent, comme premier acte constatant 
leur nomination et leur existence, malgré le médiocre 
succès de la premièie ambassade, d’en envoyer une 
seconde au prince Pignatelii, ambassade qui serait 
, particulièrement chargée de lui démontrer l’utilité de 
la garde nationale, que la ville venait de décréter. 

Mais le prince Pignatelii fut encore plus rogue et 
plus brutal cette fois que la première, répondant aux 
députés qui lui étaient adressés que c’était à lui, et 
non pas à eux, que la sécurité de la ville avait été 
confiée, et qu’il rendrait compte de cette sécurité à 
qui de droit. 

Il arriva ce qui, d’habitude, arrive dans les circon- 
stances où les pouvoirs populaires commencent, en 
vertu de leurs droits, à exercer leurs fonctions. La 
ville, à laquelle il fut rendu compte de la réponse 
insolente du vicaire général, ne se laissa aucunement 
intimider par cette réponse. Elle nomma de nou- 
veaux députés qui, une troisième foi9, se présen- 
tèrent devant le prince, et qui, voyant qu’il leur par- 
lait plus grossièrement encore cette troisième fois 
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que les deux premières, se contentèrent de lui ré- 
pondre : 

— Très bien ! Agissez de votre côté, nous agirons 
du nôtre, et nous verrons en faveur de qui le peuple 
décidera. 

Après quoi, ils se retirèrent. 

On en était à Naples à peu près où en avait été la 
France après le serment du Jeu-de-Paume ; seule- 
ment, la situation était plus nette pour les Napoli- 
tains, le roi et la reine n’étant plus là. 

Deux jours après, la ville reçut l’autorisation de 
former la garde nationale qu’elle avait décrétée. 

Mais, dans la manière de la former, bien plus en- 
core que dans l’autorisation accordée ou refusée par 
le prince Pignatelli, était la difficulté* 

Le mode de formation était l’enrôlement ; mais 
l’enrôlement n’était point l’organisation* 

La noblesse, habituée, à Naples, à occuper toutes 
les charges, avait la prétention, dans le nouveau 
corps qui s’organisait, d’occuper tous les grades ou, 
du moins, de ne laisser à la bourgoisic que les grades 
inférieurs, dont elle ne se souciait pas. 

Enfin, après trois ou quatre jours de discussion, 
il fut convenu que les grades seraient également ré- 
partis entre les bourgeois et les nobles. 

Sur cette base, un bon plan fut établi, et, en moins 
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de trois jours, les enrôlements montèrent à quatorze 
mille. 

Mais, à cette heure que Ton avait les hommes, il 
s’agissait de se procurer les armes. Ce fut à cet en- 
droit' qhe l’on rencontra, de la part du vicaire géné- 
ral, une opposition obstinée. 

A force de lutter, on obtint une première fois cinq 
cents fusils, et une seconde fois deux cents. 

Alors les patriotes, le mot circulait déjà hautement, 

— les patriotes furent invités à prêter leurs armes, les 

/ 

patrouilles commencèrent immédiatement, et la ville 
prit un certain air de tranquillité. 

Mais tout à coup, et au grand étonnement de cha- 
cun, on apprit à Naples qu’une trêve de deux mois, 
dont la première condition devait être la reddition 
de Capoue, avait été signée la veille, c’est-à-dire le 9 
janvier 1799, à la demande du général Mack, entre 
le prince de Migliano et le duc de Geno, d’un côté, 
pour le compte du gouvernement, représenté par le 
vicaire général, et le commissaire ordonnateur Ar- 
chambal, de l’autre, pour l’armée républicaine. 

La trêve était arrivée à merveille pour tirer Cliam- 
piorinet d’un grand embarras. Les ordres donnes 
par le roi pour le massacre des Français avaient été 
suivis à la lettre. Outre les trois grandes bandes de 
Pronio, de Mammone et de Fra-Diavolo que nous 
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avons vues à l’œuvre, chacun s’était mis en chasse 
des Français. Des milliers de paysans couvraient les 
routes, peuplaient les bois et la montagne, et, em- 
busqués derrière les arbres, cachés derrière les ro- 
chers, couchés dans les plis du terrain, massacraient 
impitoyablement tous ceux qui avaient l’imprudence 
de rester en arrière des colonnes ou de s’éloigner de 
leurs campements. En outre, les troupes du général 
Naselli, de retour de Livourne, réunies aux restes de 
la colonne de Damas, s’étaient embarquées dans le 
but de descendre aux bouches du Garigliano et d’at- 
taquer les Français par derrière, tandis que Mack 
leur présenterait la bataille de front. 

La position de Championnet, perdu avec ses deux 
mille soldats au milieu de trente mille soldats révol- 
tés, et ayant affaire à la fois à Mack, qui tenait Capoue 
avec 15,000 hommes, à Naselli, qui en avait 8,000, à 
Damas, à qui il en restait 5,000, et à Rocca-Romana 
et à Maliterno, chacun avec son régiment de volon- 
taires, était assurément fort grave. 

Le corps d’armée de Macdonald avait voulu pren- 
dre Capoue par surprise. En conséquence, il s’était 
avancé nuitamment, et il enveloppait déjà le fort 
avancé de Saint-Joseph, lorsqu’un artilleur, enten- 
dant du bruit et voyant des hommes se glisser dans 

l’obscurité, avait mis le feu à sa pièce et tiré au 
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hasard, mais, en tirant au hasard, avait donné l’a- 
larme. 

D’un autre côté, les Français avaient tenté de pas- 
ser le Volturne au gué de Cuiazzo ; mais ils avaient 
été repoussés par Rocca-h on îana et ses volontaires. 
Rocca-Romana avait fait des merveilles dans cette 
occasion. 

Champioimet avait aussitôt donné l’ordre à son ar- 
mée de se concentrer autour de Capoue, qu’il voulait 
prendre, avant de marcher sur Naples. L’armée 
accomplit son mouvement. Ce fut alors qu’il vit son 
isolement et comprit dans toute son étendue le dan- 
ger de la situation. 11 en était à chercher, dans quel- 
qu’un de ces actes d’énergie qu’inspire le désespoir, 
le moyen de sortir de cette position, en intimidant 
l’ennemi par quelque coup d’éclat, lorsque, tout à 
coup et au moment où il s’y attendait le moins, il vit 
s’ouvrir les portes de Capoue et s’avancer au-devant de 
lui, précédés de la bannière parlementaire, quelques 
officiers supérieurs chargés de proposer l’armistice. 

Ces officiers supérieurs, qui 11 e connaissaient pas 
Champioimet, étaient, comme nous l’avons dit, le 
prince de Migliano et le duc de Geno. 

L’armistice, était-il dit dans les préliminaires, avait 
pour objet d’arriver à la conclusion d’une paix solide 
et durable. 
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Les conditions que les deux plénipotentaires napo- 
litains étaient autorisés à proposer étaient la reddi- 
tion de Capoue et le tracé d’une ligne militaire, de 
chaque côté de laquelle les deux années napolitaine 
**ït française attendraient chacune la décision de leur 

s» 

gouvernement. 

Dans la situation où était Championnet, de telles 
conditions étaient non-seulement acceptables, mais 
avantageuses. Cependant Championnet les repoussa, 
disant que les seules conditions qu'il put écouter 
étaient celles qui auraient pour résultat la soumission 
des provinces et la reddition de Naples. 

Les plénipotentiaires n’étaient point autorisés à 
aller jusque-là; ils se retirèrent. 

Le lendemain, ils revinrent avec les mômes propo- 
sitions, qui, comme la veille, furent repoussées. 

Enfin, deux jours après, deux jours pendant les- 
quels la situation de l'armée française, enveloppée 
de tous côtés, n’avait fait qu'empirer, le prince de 
Migliano et le duc de Geno revinrent pour la troisième 
fois et déclarèrent qu’ils étaient autorisés à accorder 
toute condition qui ne serait point la reddition de 
Naples. 

Cette nouvelle concession des plénipotentaires na- 
politains était si étrange dans la situation où se trou- 
vait r armée française, que Championnet crut à quel- 
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que embûche, tant elle était avantageuse. Il réunit 
ses généraux, prit leur avis : l’avis unanime fut d’ac- 
corder l’armistice. 

L’armistice fut donc accordé, pour trois mois, et 
aux conditions suivantes : 

Les Napolitains rendraient la citadelle de Gapoue 
avec tout ce qu’elle contenait; 

Une contribution de deux millions et demi de du- 
cats serait levée pour couvrir les dépenses de la guerre 
à laquelle l’agression du roi de Naples avait forcé 
la France ; 

Cette somme serait payable en deux fois : moitié 
le 15 janvier, moitié le 25 du même mois; 

Une ligne était tracée de chaque côté de laquelle 
se tenaient les deux armées. 

Cette trêve fut un objet d’étonnement pour tout le 
monde, même pour les Français, qui ignoraient 
quels motifs l’avaient fait conclure. Elle prit le nom 
de Sparanisi, du nom du village où elle fut conclue, 
et signée le 10 du mois de décembre. 

Nous qui connaissons les motifs qui la firent con- 
clure et qui furent révélés depuis, disons-les. 
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LXXIX 


LES TROIS r A RTIS DE NAPLES AU COMMENCEMENT 

DE l’année 1789 . 


Notre livre — on a dû depuis longtemps s’en aper- 
cevoir — est un récit historique dans lequel se trouve, 
comme par accident, mêlé l’élément dramatique; 
mais cet élément romanesque, au lieu de diriger les 
événements et de les faire plier sous lui, se soumet 
entièrement à l’exigence des faits et ne transparaît 
en quelque sorte que pour relier les faits entre eux. 

Ces faits sont si curieux, les personnages qui les 
accomplissent si étranges, que, pour la première fois 
depuis que nous tenons une plume, nous nous som- 
mes plaint de la richesse de l’histoire, qui l’emportait 
sur notre imagination. Nous ne craignons donc pas, 
lorsque la nécessité l’exige, d’abandonner pour quel- 
ques instants, nous ne disons pas le récit fictif, — 
tout est vrai dans ce livre, — mais le récit pittoresque, 

et de souder Tacite à Walter Scott. Notre seul re- 
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gret, et l’on en comprendra rétendue, est de ne pas 
posséder à la fois la plume de l’historien romain et 
celle du romancier écossais; car, avec les éléments 
qui nous étaient donnés, nous eussions écrit un chef- 
d’œuvre. 

Nous avons à faire connaître à la France une révo- 
lution qui lui est encore à peu près inconnue, parce 
qu’elle s’est accomplie dans un temps où sa propre 
révolution absorbait son attention tout entière, et en- 
suite parce qu’une partie des événements que nous 
racontons, par les soins du gouvernement qui les 
opprimait, était inconnue aux Napolitains eux- 
mêmes. 

Ceci posé, nous reprenons notre narration et nous 
allons consacrer quelques lignes à l’explication de 
cette trêve de Sparanisi, qui, le 10 décembre, jour 
où elle fut connue, faisait l’étonnement de Naples. 

Nous avons dit comment la ville avait nommé des 
représentants, comment elle avait été elle-même 
trouver le vicaire général, comment elle lui avait en- 
voyé des députés. • 

Le résultat de ces allées et venues avait été d’éta- 
blir que le prince Pignatelli représentait le pouvoir 
absolu du roi, pouvoir vieilli, mais encore dans toute 
sa puissance, et la ville , le pouvoir populaire, nais- 
sant, mais ayant déjà la conscience de droits qui ne 
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devaient être reconnus que soixante ans plus tard. 
Ces deux pouvoirs, naturellement antipathiques et 
agressifs, avaient compris qu’ils ne pouvaient mar- 
cher ensemble. Cependant, le pouvoir populaire 
avait remporté une victoire sur le pouvoir royal : 
c’était la création de la garde nationale. 

Mais, à côté de ces deux partis, représentant, l’un 
l’absolutisme royal, l’autre la souveraineté populaire, 
il en existait un troisième qui était, si nous pouvons 
nous exprimer ainsi, le partiale l’intelligence. 

C’était le parti français, dont nous avons, dans un 
des premiers chapitres de ce livre, présenté les prin- 
cipaux chefs à nos lecteurs. 

Celui-là, connaissant l’ignorance des basses classes 
à Naples, la corruption de la noblesse, le peu de 
fraternité de la bourgeoisie, à peine née et n’ayant 
jamais été appelée au maniement des affaires, — 
celui-là croyait les Napolitains incapables de rien 
faire par eux-mêmes et voulait à toute force l’inva- 
sion française, sans laquelle, à son avis, on se consu- 
merait en dissensions civiles et en querelles intestines. 

11 fallait donc, pour fonder un gouvernement dura- 
ble à Naples, — et ce gouvernement, selon les hom- 
mes de ce parti, devait être une république, — il fal- 
lait donc, pour fonder une république, la main ferme 
et surtout loyale de Championnet. 
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Ce parti-là seul savait fermement et clairement ce 
qu’il voulait. 

Quant au parti royaliste et au parti national, que 

les utopistes nourrissaient l’espoir de réunir en un 
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seul, tout était trouble chez eux, et le roi ne savait pas 
plus les concessions qu’il devait faire que le peuple 
les droits qu’il devait exiger. 

Le programme des républicains était simple et 
clair : Le gouvernement du peuple par le peuple, 
c’est-à-dire par ses élus. 

Une des choses bizarres de notre pauvre monde, 
c’est que ce soient toujours les choses les plus claires 
qui ont le plus de difficulté à s’établir. 

Laissés libres d’agir par le départ du roi, les chefs 
du parti républicain s’étaient réunis, non plus au pa- 
lais de la reine Jeanne, — lin si grand mystère deve- 
nait inutile, quoique l’on dût garder encore certai- 
nes précautions, — mais à Portici, chez Schipani. 

Là, il avait été décidé qiie l’on ferait tout au monde 
pour faciliter l’entrée des Français à Naples, et pour 
fonder, à l’abri de la république française, la répu- 
blique parthénopéenne. 

Mais, de même que la ville avait appelé à son aide 
des députés, de meme les cîiefs républicains avaient 
ouvert les portes de leurs conciliabules à un certain 
nombre d’hommes de leur parti, et, comme tout se 
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décidait à la pluralité des voix, les quatre chefs, dé- 
bordés’, — remprisonnement de Nicolino au fort 
Saiiit-Elme et l’absence d’Hector Caraffa réduisaient 
le nombre des chefs républicains à quatre, — les 
quatre chefs, débordés, n’avaient plus été assez puis- 
sants pour conduire les délibérations et diriger les 
décisions. 

Il fut donc, dans le club républicain de Portici, 
décidé à l’unaiiimité moins quatre voix, qui étaient 
celles de Cirillo, de Mantbonnet, de Schipani et de 
Velasco, que l’on ouvrirait des négociations avec 
Rocca-Roman a, qui venait de se distinguer contre 
les Français dans le combat de Caïazzo, et Maliterno, 
qui venait de donner de nouvelles preuves de cet 
ardent courage qu’il avait, en 1796, montré dans le 
Tyrol. 

Et, en effet, des propositions leur furent faites, 
par lesquelles on offrait à chacun d’eux une haute 
position dans le nouveau gouvernement qui allait se 
créer à Naples, s’ils voulaient se réunir au parti répu- 
blicain. Le parlementaire chargé de cette négociation 
fît chaudement valoir près des deux colonels les mal- 
heurs qui pouvaient rejaillir sur Naples de la retraite 
des Français, et, soit ambition, soit patriotisme, les 
deux nobles consentirent à pactiser avec les répu- 
bbcains. 
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Mack et Pignatelli étaient donc les seuls hommes 
qui s’opposassent à la régénération de Naples, 
puisque, sans aucun doute, Mack et Pignatelli, 
c’est-à-dire le pouvoir civil et le pouvoir militaire 
disparus, le parti national, séparé de lui par des 
nuances seulement, se réunirait au parti répu- 
blicain. 

X 

* 

Nous empruntons les détails suivants, que nos lec- 
teurs ne trouveront ni dans Cuoeo, écrivain conscieii- / 

s* 

eieux, mais homme de parti pris sans s’en douter 
lui- même, ni dans Colletta, écrivain partial et 
passionné, qui écrivait loin de Naples et sans autres 
renseignements que ses souvenirs de haine ou de 
sympathie, — nous empruntons, disons-nous, les 
détails suivants aux Mémoires pour servir à la dernière 
révolution de Naples , ouvrage très-rare et très-curieux, 
publié en France en 1803. 

L’auteur, Bartolorneo N***, est Napolitain, et, avec 
la naïveté de l’homme qui n’a qu’une notion confuse 
du bien et du mal, il raconte les faits en l’honneur de 
ses compatriotes comme ceux qui sont à leur déshon- 
neur. C’est une espèce de Suétone qui écrit ad nar - 
randum , non ad probandum . 

c( Une entrevue eut lieu alors, dit-il, entre le prince 
de M aliter lio et un des chefs du parti jacobin de Na- 
ples, que je ne nomme pas, de peur de le compromet- 
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trc (1). Dans cette entrevue, il fut convenu que, dans 
le courant de la nuit du 10 décembre, on assassine- 
rait Mack au milieu de Capoue, que Maliterno pren- 


drait immédiatement le commandement de l’année, 
et enverrait devant les murs du palais royal de Na- 
ples un de ses officiers, qui chercherait un conjuré 
facile à reconnaître à son signalement d’abord, et 
ensuite à un mot d’ordre convenu. Ce conjuré, certain 
de la mort de Mack, pénétrerait sous prétexte de 
visite amicale jusqu’au prince Pignatelli, et l'assassi- 
nerait, coi rime on aurait assassiné Mack . Aussitôt, on 
s’emparerait du Château-Neuf, sur le commandant 
duquel on pouvait compter; puis on prendrait toutes 
les mesures necessaires à un changement de gouver- 


nement, et l’on ferait, avec les Français, devenus des 
frères, la paix la plus avantageuse qui serait possi- 
ble. » 

L’envoyé de Capoue se trouva à l’heùre dite devant 
le palais royal et y trouva les conjurés; seulement, 
au lieu d’avoir à leur annoncer la mort de Mack, il 
avait à leur annoncer l’arrestation de Maliterno. 


(t) Nous avons donc pu dire hardiment que ce chef du parti 
jacobin n’était ni Cirillo, ni Sehipani, ni Marilhonnet, ni Velasco, 
ni Etlore Caralfa, puisqu’on 1803, époque à laquelle llarlolo- 
meo N... écrvait sou livre, les quatre premiers étaient pendus et 
le dernier décapité. 
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Mack, ayant eu quelque révélation du complot, 
avait, dès la veille, fait arrêter Maliterno ; niais les 
patriotes de Capoue, en communication avec ceux de 
Naples, avaient soulevé le peuple en faveur de Mali- 
terno. Maliterno, en conséquence, avait été relâché, 
mais envoyé, par le général Maek, à Sainte-Marie. 

La conspiration était éventée, et il devenait inutile, 
Mack vivant, de se débarrasser de Pignatelli. 

Mais Pignatelli, averti par Mack, sans aucun doute, 
du complot dont tous deux avaient failli être victimes, 
avait pris peur et avait envoyé le prince de Migliauo 
et le duc de Geno pour conclure im armistice avec les 
Français. 

Et voilà pourquoi Championnet, au moment où il 
s’y attendait le moins et devait le moins s’y attendre, 
avait vu s’ouvrir les portes de Capoue et venir à lui 
les deux envoyés du vicaire général. 

Maintenant, une courte explication à l’endroit des 
mots que nous avons soulignés tout à l’heure et qui 
ont rapport à l’assassinat de Mack et à celui de Pigna- 
telli. 

r 

Ce serait un grand tort aux moralistes français, et 
ce serait surtout le tort d’hommes qui ne connaîtraient 
pas l’Italie méridionale, d’examiner l’assassinat à 
Naples et dans les provinces napolitaines au point de 
vue où nous l’examinons en France. Naples, et môme 
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la haute Italie, ont des noms différents pour désigner 
l’assassinat, selon qu’il s’ex^^i^j^uRàiS^Kvidu ou • 
sur un despote. . 

En Italie, il y a l’homicide et le tyrannicide. 

L’homicide est l’assassinat d’individu à individu; 
Le tyrannicide est l’assassinat du citoyen au tyran ou 
à l’agent du despotisme. 

Nous avons vu, au reste, des peuples du Nord — 
et nous citerons les Allemands — partager cette grave 
erreur morale. 

Les Allemands ont presque élevé des autels à Karl 
Sand, qui a assassiné Kotzebüe, et àStaps, qui a tenté 
d’assassiner Napoléon. 

Le meurtrier inconnu de Rossi et Agésilas Milano, 
qui a tenté de tuer d’un coup de baïonnette le roi 
Ferdinand II au milieu d’une revue, sont considé- 
rés à Rome et à Naples, non point comme des assas- 
sins, mais comme des tyrannicides. 

Gela ne justifie pas, mais explique les attentats des 
Italiens. 

Sous quelque despotisme qu’ait été courbée l’Italie, 
l’éducation des Italiens a toujours été classique et, 
par conséquent, républicaine. 

Or, l’éducation classique glorifie l’assassinat politi- 
que, que nos lois flétrissent, que notre conscience 
réprouve. 


Digitized b/ Google 


74 


LA S AN-FELÏCE 


Et cela est si vrai, que non-seulement la popularité 
de Louis-Philippe s’est soutenue, grâce aux nom- 
breux attentats dont il a failli être victime pendant 
dix-liuit ans de règne, mais encore qu’elle s’en.était 
accrue. 

Faites dire en France une messe en l’honneur de 
Fieschi, d’Alibaud, de Lecomte, à peine si line vieille 
mère, une sœur pieuse, un fils innocent du crime pa- 
ternel, oseront y assister. 

A chaque anniversaire de la mort de Milano, une 
messe se dit à Naples pour le salut de son âme; à 
chaque anniversaire, l’église déborde dans la rue. 

Et, en effet, l’histoire glorieuse de l’Italie est com- 
prise entre la tentative de meurtre de Mucius Scœ- 
vola sur le roi des Étrusques et l’assassinat de César 
par Brutus et Cassius. 

Et que fait le Sénat, de l’aveu duquel Mucius Scœ- 
vola allait tenter le meurtre de Porsenna, lorsque le 
meurtrier, gracié par l’ennemi de Home, rentre ù 
Rome avec son bras brûlé? 

Au nom de la République, il vote une récompense 
à l’assassin, et, au nom de la République, qu’il a 
sauvée, lui donne un champ. 

Que fait Cicéron, qui passe à Rome pour l’honnête 
homme par excellence, lorsque Brutus et Cassius 
assassinent César ? 
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Il ajoute un chapitre à son livre De officiis pour 
prouver que, lorsqu’un membre de la société est 
nuisible à la société, chaque citoyen, se faisant chi- 
rurgien politique, a le droit de retrancher ce membre 
du corps social. 

Et il résulte de ce que nous venons de dire cpie, si 
nous croyions orgueilleusement que notre livre a une 
importance qu’il n’a pas, nous inviterions les philo- 
sophes et même les juges à peser ces considérations, 
que ne songent à faire valoir ni les avocats ni les 
prévenus eux-mêmes, chaque fois qu’un Italien, et 
surtout un Italien des provinces méridionales, se 
trouvera mêlé à quelque tentative d’assassinat poli- 
tique. 

La France seule est assez avancée en civilisation 
pour placer sur le même rang Louvel et Laeenaire, 
et, si elle fait une exception en faveur de Charlotte 
Corday, c’est à cause de l’horreur physique et mo- 
rale qu’inspirait le batracien Marat. 
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OU CE QUI DEVAIT ARRIVER ARRIVE. 


L'armistice fut, comme nous l’avons dit, signé 
le 10 décembre, et la ville de Gapoue fut, ainsi que 
la chose avait été convenue, remise aux Français 

le 11. 

Le 13, le prince Pignatelli fit venir au palais les 
représentants de la ville. 

Cet appel avait pour but de les inviter à trouver 
le moyen de répartir, entre les grands propriétaires 
et les principaux négociants de Naples, la moitié de 
la contribution de deux millions et demi de ducats 
qui devait être payée le surlendemain. Mais les dé- 
putés, qui pour la première fois étaient bien accueil- 
lis, refusèrent positivement de se charger de cette 
impopulaire mission, disant que cela ne les regardait 
aucunement, et que c’était à celui qui avait pris l’en- 
gagement de le tenir. 

Le 14, — les événements vont devenir quotidiens 
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et de plus en plus graves, de sorte que nous n’aurons 
qu’à les noter jusqu’au 20, — le 14, les 8,000 hommes 
du général Naselli, rembarques aux bouches du Vol- 
turne, entrèrent dans le golfe de Naples avec leurs 
armes et leurs munitions. 

On pouvait prendre ces 8,000 hommes, les placer 
sur la route de Capoue à Naples, les faire soutenir 
par 30,000 lazzaroni, et rendre ainsi la ville impre- 
nable. 

Mais le prince Pignatelli, manquant de toute po- 
pularité, ne se regardait point, à juste titre, comme 
assez fort pour prendre une pareille résolution, que 
rendait cependant urgente la prochaine rupture de 
l’armistice. Nous disons prochaine, car, si les cinq 
millions, dont le premier sou n'était point trouvé, 
n’étaient pas prêts le lendemain, l’armistice était 
rompu de droit. 

D’un autre côté, les patriotes désiraient la rupture 
de cet armistice, qui empêchait les Français, leurs 
frères d’opinion, de marcher sur Naples. 

Le prince Pignatelli ne prit aucune mesure à l’en- 
droit des 8,000 hommes qui entraient dans le port; 
ce que voyant les lazzaroni, ils montèrent sur toutes 
les barques qui bordaient le rivage, depuis le pont de 
la Madeleine jusqu’à Mergellina, voguèrent vers les 
felouques et s’emparèrent des canons, des fusils et 
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des munitions des soldats, qui se laissèrent désarmer 

sans opposer aucune résistance. 

Inutile de dire que nos amis Michèle, Pagliuccella 

et fra Paeifico se trouvaient naturellement à la tète 
/ 

de cette expédition, grâce à laquelle leurs hommes se 
trouvèrent admirablement armés. 

Quand ils se virent si bien armés, les huit mille 
lazzaroni se mirent à crier : « Vive le roi 1 vive la 
religion !» et : « Mort aux Français I » 

Quant aux soldats, ils furent mis à terre et eurent 
permission de se retirer où ils voulaient. 

Au lieu de se retirer, ils se réunirent aux groupes 
et crièrent plus haut que les autres : « Vive le roi ! 
vive la religion !» et : « Mort aux Français ! » 

En apprenant ce qui se passait et en entendant ces 
cris, le commandant du Ghàteau-Neuf, Massa, comprit 
qu’il ne tarderait probablement pas à être attaqué, et 
il envoya un de ses officiers, le capitaine Simonei, 
pour demander, en cas d’attaque, quelles étaient les 
instructions du vicaire général. 

— Défendez le château, répondit le vicaire général ; 
mais gardez-vous bien de faire aucun mal au peuple. 

Simonei rapporta au commandant cette réponse, 
qui, au commandant comme à lui, parut singulière- 
ment manquer de clarté. 

Et, en effet, il était difficile, on en conviendra, de 
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défendre le château contre le peuple, sans faire de 
mal au peuple. 

Le commandant renvoya le capitaine Simonei pour 
demander une réponse plus positive. 

— Faites feu à poudre, lui fut-il répondu : cela 
suffira pour disperser la multitude. 

Simonei se retira en levant les épaules ; mais, sur 
la place du palais, il fut rejoint par le duc de Geno, 
Lun des négociateurs de l’armistice de Sparanisi, qui 
lui ordonna, de la part du prince Pignatelli, de ne 
pas faire feu du tout. 

De retour au Cliâteau-Neuf, Simonei raconta ses 
deux entrevues avec le vicaire général; mais, au 
moment même où il entamait son récit, une foule 
immense se précipita vers le château, brisa la pre- 
mière porte, et s’empara du pont en criant : « La ban- 
nière royale ! la bannière royale ! » 

En effet, depuis le départ du roi, la bannière royale 
avait disparu de dessus le château, comme, en l’ab- 
sence du chef de l’État, le drapeau disparait du dôme 
des Tuileries. 

♦ 

La bannière royale fut déployée selon le désir du 
peuple. 

Alors, la foule, et particulièrement les soldats qui 
venaient de se laisser désarmer, demandèrent des 
armes et des munitions. 
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Le commandant répondit que, ayant les armes et 
les munitions en compte et sous sa responsabilité, il 
ne pouvait délivrer ni un seul fusil ni une seule car- 
touche, sans l’ordre du vicaire général. 

Que l’on vînt avec un ordre du vicaire général, et 
il était prêt à tout donner, même le château. 

Mais, tandis que l’inspecteur de la. cantine Mini- 
chini, parlementait avec le peuple, le régiment sam- 
nite, qui avait la garde des portes, les ouvrit au 
peuple. 

La foule se précipita dans le château et en chassa 
le commandant et les officiers. 

Le même jour et à la même heure, comme si 
c’était un mot d’ordre, — et probablement, en effet, 
en était-ce . un , — les lazzaroni s’emparèrent des 
trois autres châteaux, Saint-Elme, de FQEuf et del 
Carminé. 

Était-ce mouvement instantané du peuple? était- 
ce impulsion du vicaire général, qui voyait dans la 
dictature populaire un double moyen de neutraliser 
les projets des patriotes et d’exécuter les instructions 
incendiaires de la reine? 

La chose demeura un mystère; mais, quoique 
les causes restassent cachées, les faits furent visi- 
bles. 

Le lendemain 15 janvier, vers deux heures de 
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l’après-midi, cinq calèches chargées d’officiers fran- 
çais, parmi lesquels se trouvait l’ordonnateur géné- 
ral Archambal, signataire du traité de Sparanisi, 
entrèrent à Naples par la porte de Capoue et descen- 
dirent à Y Aller go renie. 

Ils venaient pour recevoir les cinq millions qui 
devaient être payés à titre d’indemnité au général 
Cliampionnet, et, comme il y a du caractère français 
partout où il y a des Français, pour aller au théâtre 
de Saint-Charles. 

Immédiatement, le bruit se répandit qu’ils venaient 
prendre possession de la ville, que le roi était trahi 
< et qu’il fallait venger le roi. 

Qui avait intérêt à propager ce bruit? Celui qui, 
ayant cinq millions à payer, n’avait pas ces cinq mil- 
lions pour faire honneur à sa parole, et qui, ne pou- 
vant payer en argent, voulait trouver une défaite, si 
mauvaise et si coupable qu’elle fût. 

Vers sept heures du soir, quinze ou vingt mille 
soldats ou lazzaroni armés se portèrent à Y Aller go 
rcalc en criant : „ « Vive le roi ! vive la religion ! mort 
aux Français! » 

A la tète de ces hommes étaient ceux que l’on avait 
vus à la tête de l’émeute où avaient péri les frères 
délia Torre, et de celle où le malheureux Ferrari avait 

été mis en morceaux, c’est-à-dire les Pasquale, les 

5 . 


82 


LA SAN-FÜLICE 


Riualdi, les Beccaïo. Quant à Michèle, nous dirons 
plus tard où il était. 

Par bonheur, Archambal était au palais; près de 
Pignatelli, qui essayait de le payer en belles paroles, 
ne pouvant le payer en argent. 

Les autres officiers étaient au spectacle. 

Tout ce peuple fanatisé se précipita vers Saint- 
Charles. Les sentinelles de la porte voulurent faire 
résistance et furent tuées. On vit tout à coup un flot 

de lazzaroni, hurlant et menaçant, se répandre dans 

« 

le parterre. 

Les cris de «Mort aux Français!» retentissaient 
dans la rue, dans les corridors, dans la salle. 

Que pouvaient douze ou quinze officiers armés 
de leurs sabres seulement, contre des milliers d’as- 
sassins? 

Des patriotes les enveloppèrent, leur firent un rem- 
part de leurs corps, les poussèrent dans le corridor, 
ignoré du peuple et réservé au roi seul, qui condui- 
sait de la salle au palais. Là, ils trouvèrent Archambal 
près du prince, et, sans avoir reçu un sou des cinq 
millions, mais après avoir couru le risque de la vie, 
ils reprirent le chemin de Capoue, protégés par un 
fort piquet de cavalerie. 

A la vue de cette populace qui envahissait la salle. 
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les acteurs avaient baissé la toile et interrompu le 
spectacle.. 

Quant aux spectateurs, fort indifférents à ce qui 
pouvait arriver aux Français, ils ne songèrent qu’à 
se mettre en sûreté. 

Ceux qui connaissent l’agilité des mains napoli- 
taines peuvent se faire une idée du pillage qui eut 
lieu pendant cette invasion. Plusieurs personnes 
furent, en fuyant, étouffées aux portes de sortie, 
d’autres foulées aux pieds dans les escaliers. 

Le pillage se eontiuua dans la rue. 11 fallait bien 
que ceux qui n’avaient pas pu entrer eussent leur 
part de l’aubaine. 

Sous prétexte de s’assurer si elles ne cachaient 
pas des Français, toutes les voitures furent ouvertes 
et ceux qui étaient dedans dévalisés. 

Les membres de la municipalité, les patriotes, les 
hommes les plus distingués de Naples essayèrent 
vainement de mettre de l’ordre parmi cette multi- 
tude, qui, courant par les rues, volait, dépouillait, 
assassinait; ce que voyant, d’un commun accord, ils 
se rendirent chez l’archevêque de Naples, monsei- 
gneur Capece Zurlo, homme fort estimé de tous, 
d’une grande douceur d’esprit, d’une grande régula- 
rité de mœurs, et le supplièrent de recourir au se- 
cours et, s’il le fallait, aux pompes de la religion, 
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pour faire rentrer dans Tordre toute cette abomina- 
ble populace, qui roulait désordonnée et dévas- 
tatrice dans les rues de Naples comme un torrent de 
- lave. 

L’archevêque monta en carrosse découvert, mit 
des torches aux mains de ses domestiques, laboura, 
pour ainsi dire, cette multitude en tout sens, sans 

•m 

pouvoir faire entendre une seule parole, sa voix étant 
incessamment couverte par les cris de « Vive le roi ! 
vive la religion I vive saint Janvier! mort aux ja- 
cobins ! » 

Et, en effet, le peuple, maître des trois châteaux, 
était maître de la ville entière, et il commença d’i- 
* naugurer sa dictature en organisant le meurtre et le 
pillage, sous les yeux mêmes de l’archevêque. De- 
puis Masaniello, c’est-à-dire depuis cent cinquante- 
deux ans, la cavale que le peuple de Naples a pour 
armes n’avait point été lâchée à sa fantaisie sans 
mors et sans selle. Elle s’eu donnait à plaisir et rat- 
trapait le temps perdu. Jusque-là, les assassinats 
avaient été, pour ainsi dire, accidentels ; à partir de 
ce moment, ils furent régularisés. 

Tout homme vêtu avec élégance, et portant ses 
cheveux coupés court, était désigné sous le nom de 
jacobin, et ce nom était un arrêt de mort. Les femmes 
des lazzaroni, toujours plus féroces que leurs maris 
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aux jours de révolution, les accompagnaient, ar- 
mées de ciseaux r de couteaux et de rasoirs, et exécu- 
taient, au milieu des huées et des rires, sur les mal- 
heureux que condamnaient leurs maris, les mutila- 
tions les plus horribles et les plus obscènes. Dans ce 
moment de crise suprême, où la vie de tout ce qu’il 
y avait d’honnctes gens à Naples ne tenait qu’à un 
caprice, à un mot, à un fil, quelques patriotes pen- 
sèrent à un reste de leurs amis prisonniers et oubliés 
par Yanni dans les cachots de la Vicaria et del Car- 
mine. Ils se déguisèrent en lazzaroni, criant qu’il 
fallait délivrer les prisonniers pour accroître les forces 
d’autant de braves. La proposition fut accueillie par 
acclamation. On courut aux prisons, on délivra les 
prisonniers, mais, avec eux, cinq ou six mille forçats, 
vétérans de l’assassinat et du vol, qui se répandirent 
dans la ville et redoublèrent le tumulte et la confusion. 
, i C’est une chose remarquable, à Naples et dans les 
provinces méridionales, que la part que prennent les 
forçats à toutes les révolutions. Comme les gouver- 
nements despostiques qui se sont succédé dans l’Ita- 
lie méridionale, depuis les vice-rois espagnols jus- 
qu’à la chute de François II, c’est-à-dire depuis 1503 
jusqu’en 1860, ont toujours eu pour premier principe 
de pervertir le sens moral, il en résulte que le galé- 
rien n’y inspire point la même répulsion que chez 
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nous. Au lieu d’être parqués dans leurs bagnes et 
sans communication avec la société qui les a repoussés 
* de son sein, ils sont mêlés à la population, qui ne les 
rend pas meilleurs et qu’ils rendent plus mauvaise. 
Leur nombre est immense, presque le double de celui 
de la France, et, à un moment donné, ils sont pour 
les rois, qui ne dédaignent pas leur alliance, un puis- 
sant et terrible secours à Naples, — et, par Naples, 
nous entendons toutes les provinces napolitaines. Il 
n’y a pas de galères à vie. Nous avons fait un calcul, 
bien facile à faire, du reste, qui nous a donné une 
moyenne de neuf ans pour les galères à vie. Ainsi, 
depuis 1799, c’est-à-dire depuis soixante-cinq ans, 
les portes des galères ont été ouvertes six fois, et tou- 
jours par la royauté, qui, en 1799, en 1806, en 1809, 
en 1821, en 1848 et en 1860, y recruta des cham- 
pions. Nous verrons le cardinal Ruffo aux prises avec 
ces étranges auxiliaires* ne sachant comment s’en 
débarrasser, et, dans toutes les occasions, les poussant 
au feu. 

J’avais pour voisins, pendant les deux ans et demi 
que j’ai passés à Naples, une centaine de forçats habi- 
tant une succursale du bagne située dans la même 
rue que mon palais. Ces hommes n’étaient employés 
à aucun travail et passaient leurs journées dans l’in- 
action la plus absolue. Aux heures fraîches de l’été, 
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c’est-à-dire de six heures à dix heures du matin et de 
quatre à six heures du soir, ils se tenaient soit à che- 
val, soit accoudés sur le mur, regardant ce magnifi- 
que horizon qui n’a pour borne que la mer de Sicile, 
sur laquelle se découpe la sombre silhouette de Ca- 
prée. 

— Quels sont ces hommes ? demandai-je un jour 
aux agents de F autorité. 

— Gentiluomini (des gentlemen), me répondit 
celui-ci. 

— Qu’ont-ils fait? 

— Nulla ! hanno amazzato (rien! ils ont tué). 

Et, en effet, à Naples, l'assassinat n’est qu’un geste, 
et le lazzarone ignorant, qui n’a jamais sondé les 
mystères de la vie et de la mort, ôte la vie et donne 
la mort sans avoir aucune idée, ni philosophique ni 
morale, de ce qu’il donne et de ce qu’il ôte. 

Que l’on se figure donc le rôle sanglant que doivent 
jouer, dans les situations pareilles à celles où nous 
venons de montrer Naples, des hommes dont les 
prototypes sont les Mammone, qui boivent le sang 
de leurs prisonniers, et les La Gala, qui les font cuire 
et qui les mangent ! 
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• LE PRINCE DE MALITERNO. 


11 fallait au plus tôt porter remède à la situation, 
ou Naples était perdue et les ordres de la reine étaient 
exécutés à la lettre, c’est-à-dire que la bourgeoisie 
et la noblesse disparaissaient dans un massacre gé- 
néral et qu’il ne restait que le peuple, ou plutôt 
que la populace. 

Les députés de la ville, alors, se réunirent dans la 
vieille basilique de Saint-Laurent, dans laquelle tant 
de fois avaient été discutés les droits du peuple et 
ceux du pouvoir royal. 

Le parti républicain, qui, nous l’avons vu, avait 
déjà été en relation avec le prince de Maliterno, et 
qui, d’après ses promesses, croyait pouvoir compter 
sur lui, faisant valoir son courage dans la campagne 
de 1796, et ce que, quelques jours auparavant encore, 
il venait de faire pour la défense de Capoue, le pro- 
posa comme général'du peuple. 
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Les lazzaroni, qui venaient de le voir combattre 
contre les Français, n’eurent aucune défiance et 
accueillirent son nom par acclamation. 

Son entrée était préparée pour se faire au milieu 
de l’enthousiasme général. Au moment où le peuple 
criait : « Oui ! oui ! Maliterno ! vive Maliterno ! mort 
aux Français î mort aux jacobins ! » Maliterno parut 
à clieval et armé de pied en cap. 

Le peuple napolitain est un peuple d’enfants, facile 
à se laisser prendre à des coups de théâtre. L’arrivée 
du prince, au milieu des bravos qui signalaient sa 
nomination, lui parut providentielle. A sa vue, les cris 
redoublèrent. On enveloppa son cheval, comme, la 
veille et le matin encore, on avait enveloppé le car- 
rosse de F archevêque, et chacun hurla, de cette voix 
qu’on n’entend qu’à Naples : 

— Vive Maliterno î vive notre défenseur 1 vive 
notre père ! 

Maliterno descendit de cheval, laissa l’animal aux 
mains des lazzaroni et entra dans l’église de San- 
Lorenzo. Déjà accepté par le peuple, il fut proclamé 
dictateur par le municipe, revêtu de pouvoirs illimi- 
tés, et libre de choisir lui-même son lieutenant. 

Séance tenante, et avant même que Maliterno 
sortit de l’église, on annonça une députation chargée 
de se rendre près du vicaire ‘général et de lui dire 
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que la ville et le peuple ne voulaient plus obéir à un 
autre chef que celui qu’ils s’étaient choisi, et que ce 
chef, qui venait d’être élu, était le seigneur San-Giro- 
lame, prince de Maliterno. 

Le vicaire général devait donc être invité par la 
députation à reconnaître les nouveaux pouvoirs créés 
par le municipe et acceptés, mieux encore, procla- 
més par le peuple. 

La députation qui s’était offerte, et qui avait été 
acceptée, se composait de Mantlionnet, Cirillo, Schi- 
pani, Velasco et Pagano. 

Elle se présenta au palais. 

La révolution, depuis deux jours, avait marché à 
pas de géant. Le peuple, trompé par elle, lui prêtait 
momentanément son appui, et, cette fois, les députés 
ne venaient plus en suppliants, mais en maîtres. 

Ces changements n’étonneront point nos lecteurs, 
qui les ont vus s’opérer sous leurs yeux. . 

Ce fut Cirillo qui fut chargé de porter la parole. 

Sa harangue fut courte : il supprima le titre de 
prince et même celui à y excellence. 

— Monsieur, dit-il au vicaire général, nous ve- 
nons, au nom de la ville, vous inviter à renoncer 
aux pouvoirs que vous avez reçus du roi, vous prier 
de nous remettre, ou plutôt de remettre à la munici- 
palité, l’argent de l’État qui est à votre disposition, 
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et de prescrire, par un édit, le dernier que vous ren- 
drez, obéissance entière à la municipalité et au prince 
de Maliterno, nommé général par le peuple. 

Le vicaire général ne répondit point positivement, 
mais demanda vingt-quatre heures pour réfléchir, 
en disant que la nuit porte conseil. 

Le conseil que lui porta la nuit fut de s’embarquer 
au point du jour, avec le reste du trésor royal, sur 
un bâtiment faisant voile pour la Sicile. 

Revenons au prince de Maliterno. 

L’important était de désarmer le peuple, et, en le 
désarmant, d’arrêter les massacres. 

Le nouveau dictateur, après avoir engagé sa pa- 
role aux patriotes et juré de marcher en tout point 
d’accord avec eux, sortit de l’église, monta de nou- 
veau à cheval, et, le sabre à la main, après avoir ré- 
pondu par le cri de « Vive le peuple ! » au cri de « Vive 
Maliterno ! » nomma pour son lieutenant don Lucio 
Caracciolo, duc de Rocca-Romana, presque aussi po- 
pulaire que lui, à cause de son brillant combat de 
Caïazzo. Le nom du beau gentilhomme qui, depuis 
quinze ans, avait changé trois fois d’opinions et qui 
devait se les faire pardonner par une troisième trahi- 
son, fut salué par une immense aclamation. 

Après quoi, le prince de Maliterno fit une ha- 
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rangue, pour inviter le peuple à déposer les armes 
dans un couvent voisin destiné à servir de quartier 

général, et ordonna, sous peine de mort, d'obéir à 

* 

toutes les mesures qu’il croirait nécessaires pour ré- 
tablir la tranquillité publique. 

En meme temps, pour donner plus de poids à ses 
paroles, il fit dresser des potences dans toutes les 
rues et sur toutes les places, et sillonna la ville de 
patrouilles composées des citoyens les plus braves et 
et les plus honnêtes, chargées d’arrêter et de pendre, 
sans autre forme de procès, les voleurs et les assas- 
sins pris en flagrant délit. 

Puis il fut convenu qu’à la bannière blanche, 
c’est-à-dire à la bannière royale, était substituée la 
bannière du peuple, c’est-à-dire la bannière tricolore. 
Les trois couleurs du peuple napolitain étaient le 
bleu, le jaune et le rouge. 

A ceux qui demandèrent des explications sur ce 
changement et qui essayèrent de le discuter, Mali- 
terno répondit qu’il changeait le drapeau napolitain 
pour ne pas montrer aux Français une bannière qui 
avait fui devant eux. Le peuple, orgueilleux d’avoir 
sa bannière, accepta. 

Lorsque, le matin du 17 janvier, on connut à Na- 
ples, la fuite du vicaire général et les nouveaux mal- 
heurs dont cette fuite menaçait Naples, la colère du 
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peuple, jugeant inutile de poursuivre Pignatelli, 
qu’il ne pouvait atteindre, se tourna tout entière 
contre Mack. 

Une bande de lazzaroni se mit à sa recherche. 
Mack, selon eux, était un traitre, qui avait pactisé 
avec les jacobins et avec les Français, et qui, par 
conséquent, méritait d’ètre pendu. Cette bande se 
dirigea vers Caserte, où elle croyait le trouver. 

Il y était, en effet, avec le major Riescach, le seul 
officier qui lui fût resté fidèle dans ce grand désastre, 
lorsqu’on vint lui annoncer le danger qu’il courait. 
Ce danger était sérieux. Le duc de Salandra, que les 
lazzaroni avaient rencontré sur la route de Caserte 
et qu’ils avaient pris pour lui, avait failli y laisser la 
vie. Il ne restait qu’une ressource au malheureux 
général : c’était d’aller chercher un asile sous la tente 
de Ghampionnet; mais il l’avait, on se le rappelle, 
si grossièrement traité dans la lettre qu’en entrant 
en campagne, il lui avait fait porter par le major 
Riescach; il avait, en quittant Rome, rendu contre 
les Français un ordre du jour si cruel, qu’il n’osait 
espérer dans la générosité du général français. 
Mais le major Riescach le rassura, lui proposant de 
le précéder et de préparer son arrivée. Mack accepta 
la proposition, et, tandis que le major accomplissait 
sa mission, il se retira dans une petite maison de 
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Cirnao, à la sûreté de laquelle il croyait à cause de 
son isolement. 

Championnet était campé en avant de la petite 
ville d’Aversa, et, toujours curieux de monuments 
historiques, il venait de reconnaître avec son fidèle 
Thiébaut, dans un vieux couvent abandonné, les 
ruines du château oii Jeanne avait assassiné son 
mari, et jusqu’aux restes du balcon où André fut 
pendu avec l’élégant lacet de soie et d'or tressé par 
la reine elle-même. 11 expliquait à Thiébaut, moins 
savant que\Jui en pareille matière, comment Jeanne 
avait obtenu l’absolution de ce crime en vendant au . 
pape Clément VI Avignon pour soixante mille écus, 
lorsqu’un cavalier s’arrêta à la porte de sa tente et 
que Thiébaut jeta un cri de joie iBt de surprise en 
reconnaissant son ancien collègue, le major Riescach. 

Championnet reçut le jeune officier avec la même 
courtoisie qu’il l’avait reçu à Rome, lui exprima son 
regret de ce qu’il ne fût point arrivé une heure plus 
tôt pour prendre part à la promenade archéologique 
qu’il venait de faire ; puis, sans s’informer du motif 
qui ramenait, lui offrit ses services comme à un ami, 
et comme si cet ami ne portait point l’uniforme na- 
politain. 

— D’abord, mon cher major, lui dit-il, permettez 
que je commence par des remerciments. J’ai trouvé. 
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à mon retour à Rome, le palais Corsini, que je vous 
avais confié, dans le meilleur état possible. Pas un 
livre, pas une carte, pas une plume ne manquait. Je 
crois même que l’on ne s’était, pendant deux semai- 
nes qu’il a été habité, servi d’aucun des objets dont 
je me sers tous les jours. 

— Ek bien, mon général, si vous m’ètes aussi 
reconnaissant que vous le dites du petit service que 
vous prétendez avoir reçu de moi, vous pouvez, à 
votre tour, m’en rendre un grand. 

— Lequel ? demanda Gkampionnet en souriant. 

— C’est d’oublier deux choses. 

— Prenez garde î oublier est moins facile que de 
se souvenir. Quelles sont ces deux choses ? Voyons ! 

— D’abord, la lettre que je vous ai portée à Rome 
de la part du général Mack. 

— Vous avez pu voir qu’elle avait été oubliée cinq 
minutes après avoir été lue. La seconde ? 

— La proclamation relative aux hôpitaux. 

— Celle-là, monsieur, répondit Championnet, je 
ne l’oublie pas, mais je la pardonne. 

liiescack s’inclina. 

— Je ne puis demander davantage de votre géné- 
rosité, dit-il. Maintenant, ,1e malheureux général 
Mack... 

— Oui, je le sais, on le poursuit, on le traque, on 
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veut l'assassiner; comme Tibère, il est forcé de cou- 
cher chaque nuit dans une nouvelle chambre. Pour- 
quoi ne vient-il pas tout simplement me trouver ? Je 
ne pourrai pas, comme le roi des Perses à Thémisto- 
cle, lui donner cinq villes de mon royaume pour 
subvenir à son entretien; mais j’ai ma tente, elle est 
assez grande pour deux, et, sous cette tente, il recevra 
l'hospitalité du soldat. 

Cliampionnet achevait à peine ces paroles, qu’un 
homme couvert de poussière sautait à bas d’un cheval 
ruisselant d’écume, et se présentait timidement au 
seuil de la tente que le général français venait de lui 
offrir. 

Cet homme, c'était Mack, qui, apprenant que les 
hommes lancés à sa poursuite se dirigeaient sur 
Carnava, n’avait pas cru devoir attendre le retour 
de son envoyé et la réponse de Cliampionnet. 

— Mon général, s’éoria Riescach, entrez, entrez ! 
Comme je vous l’avais dit, notre ennemi est le plus 
généreux des hommes. 

Championnet se leva et s’avança au-devant de 
Mack, la main ouverte. 

Mack crut sans doute que cette main s’ouvrait pour 
lui demander son épée. 

La tète basse, le front rougissant, muet, il la tira 
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du fourreau, et, la prenant par la lame, il la pré- 
senta au général français par la poignée. 

— Général, lui dit-il, je suis votre prisonnier, et 
voici mon épée. 

— Gardez-la, monsieur, répondit Championnet 
avec son fin sourire ; mon gouvernement m’a défendu 
de recevoir des présents de fabrique anglaise. 

Finissons-en avec le général Mack, que nous ne 
retrouverons plus sur notre clieniiii, qtQïfite-ifbu 
quittons, nous devons l’avouer, sans regrefc c 

Mack fut traité par le général français comme un 
hôte et non comme un prisonnier. Dès le lendemain 
de son arrivée sous sa tente, il lui donna un passe- 
port pour Milan, en le mettant à la disposition du 
Directoire. 

. Mais le Directoire traita Mack avec moins de cour- 
toisie que Championnet. Il le fit arrêter, l’enferma 
dans une petite ville de France, et, après la bataille 
de Marengo, l’échangea contre le père de celui qui 
écrit ces lignes, lequel était à Brindisi prisonnier par 
surprise du roi Ferdinand. 

Malgré ses revers en Belgique, malgré l’incapacité 
dont il avait fait preuve dans cette campagne de 
Rome, le général Mack obtint, en 1804, le comman- 
dement de l’armée de Bavière. 

En 1805, à l’approche de Napoléon, il se renferma 
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dans Uhn, où, après deux mois de blocus, il signa 
la plus honteuse capitulation que l’on ait jamais 
mentionnée dans les annales de la guerre. 

Il se rendit avec 35,000 hommes. 

• ^ 

Cette fois, on lui fit son procès, et il fut condamné 
à mort ; mais sa peine fut commuée en une détention 
perpétuelle au Spitzberg. 

Au bout de deux ans, le général Mack obtint sa 
grâce et fut mis en liberté. 

A partir de 1808, il disparaît de la scène du monde, 
et Ton n’entend plus parler de lui. 

On a très-justement dit de lui que, poqr avoir la 
réputation de premier général de son siècle, il ne 
lui avait manqué que de ne pas avoir eu d’armées à 
commander. 

Continuons à dérouler, dans toute sa simplicité 
historique, la liste des événements qui conduisirent 
les Français à Naples, et qui, d’ailleurs, forment un 
tableau de mœurs où ne manque ni la couleur ni 
l’intérêt. 
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RUPTURE DE L’ARMISTICE 


Les lazzaroni, furieux de voir le général Maek 
leur échapper, ne voulurent point avoir fait une si 
longue course pour rien. 

Ils marchèrent, en conséquence, sur les avant- 
postes français, battirent les gardes avancées et re- 
poussèrent la grand’garde. Mais, au premier coup 
de fusil, le général Championnet ayant dit à Tliié- 
baut d’aller voir ce qui se passait, celui-ci rallia les 
hommes que cette irruption imprévue avait disper- 
sés et chargea toute cette multitude au moment où 
elle traversait la ligne de démarcation tracée entre 
les deux armées. Il en détruisit une partie, mit l’au- 
tre en fuite, mais, sans la poursuivre, s’arrêta dans 
les limites tracées à l’armée française. 

Deux événements avaient rompu la trêve : le défaut 
de payement des cinq millons stipulés dans le traité 
et l’agression des lazzaroni. 
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Le 19 janvier, les vingt-quatre députés de la ville 
comprirent à quels dangers les exposaient ces deux 
insultes, qui, faites à un vainqueur, ne pouvaient 
manquer de le déterminer à marcher sur Naples. 

Ils partirent donc pour Caserte, où Championnet 
avait son quartier général ; mais ils n’eurent point 
la peine d’aller jusque-là, le général, nous l’avons 
dit, s’étant avancé jusqu’à Maddalone. 

Le prince de Maliterno marchait à leur tête. 

En arrivant en présence du général français, tous, 
comme c’est l’habitude en pareil cas, commencèrent 
de parler à la fois, les uns priant, les autres mena- 
çant, ceux-ci demandant humblement la paix, ceux- 
là jetant à la face des Français des défis de guerre. 

Championnet écouta avec sa courtoisie et sa pa- 
tience ordinaires pendant dix minutes ; puis, comme 
il lui était impossible d’entendre un mot de ce qui se 
disait : 

— Messieurs, dit-il en excellent italien, si l’un 
d’entre vous était assez bon pour prendre la parole 
au nom de tous, je ne doute pas que nous ne finis- 
sions par nous entendre, du moins par nous com- 
prendre. 

Puis, s’adressant à Maliterno, qu’il reconnaissait 
au coup de sabre qui lui partageait le front et la 
joue : 
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— Prince, lui dit-il, quand on sait se battre comme 

vous, on doit savoir défendre son pays avec la parole 

» 

comme avec le sabre. Voulez-vous me faire l’honneur 
de me dire la cause qui vous amène ? J’écoute, je vous 
le jure, avec le plus grand intérêt. 

Cette élocution si pure, cette grâce si parfaite, 
étonnèrent les députés, qui se turent et qui, faisant 
un pas en arrière, laissèrent au prince de Maliterno 
le soin de défendre les intérêts de Naples. 

N’ayant point, comme Tite-Live, la prétention de 
faire les discours des orateurs que nous mettons en 
scène, nous nous empressons de dire que nous ne 
changeons point une parole au texte du discours du 
prince de Maliterno. 

— Général, dit-il, s’adressant à Championnet, de- 
puis la fuite du roi et du vicaire général, le gouver- 

► 

nement du royaume est dans les mains du sénat de 
la ville. Nous pouvons donc faire, avec Votre Excel- 
lence, un durable et légitime traité. 

Au titre d’ excellence , donné au général républicain, 
Championnet avait souri et salué. 

Le prince lui présenta un paquet. 

— Voici une lettre, continua-t-il, qui renferme les 
pouvoirs des députés ici présents. Peut-être, vous qui, 
en vainqueur et à la tète d’une armée victorieuse, êtes 

venu au pas de course de Civita-Castellana à Mad- 

6 . 
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dalone, regardez-vous comme un faible espace les 
dix milles qui vous séparent de Naples; mais vous • 

«K 

remarquerez que cet espace est immense, infranchis- 
sable même, lorsque vous réfléchirez que vous êtes 
entouré de populations armées et courageuses, et que 
soixante mille citoyens enrégimentés, quatre châ- 
teaux forts, des vaisseaux de guerre, défendent une 
ville de cinq cent mille habitants enthousiasmés par 
la religion, exaltés par l’in dépendance. Maintenant, 
supposez que la victoire continue de vous être fidèle 
et que vous entriez en conquérant à Naples ; il vous 
sera impossible de vous maintenir dans votre con- 
quête. Ainsi, tout vous conseille de faire la paix avec 
nous. Nous vous offrons, non-seulement les deux mil- 
lions et demi de ducats stipulés dans le traité de 
Sparanisi, mais encore tout l’argent que vous nous 
demanderez en vous renfermant dans les limites de 
la modération. En outre, nous mettons à votre dis- 
position, pour que vous puissiez vous retirer, des 
vivres, des voitures, des chevaux, et enfin des routes 
de la sécurité desquelles nous vous répondons..; 
Vous avez remporté de grands succès, vous avez 
pris des canons et des drapeaux, vous avez fait un 
grand nombre de prisonniers, vous avez emporté 
quatre forteresses : nous vous offrons un tribut et 
nous vous demandons la paix comme à un vainqueur. 
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Ainsi, du même coup, vous conquérez la gloire et 
. l’argent. Considérez, général, que nous sommes 
beaucoup trop faibles pour votre* armée ; que, si 
vous nous accordez la paix, que, si vous consentez à 
ne pas entrer à Naples, le monde applaudira à votre 
magnanimité. Si, au contraire, la résistance déses- 
pérée des habitants, sur laquelle nous avons le droit 
de compter, vous repousse, vous ne recueillerez que 
la honte d’avoir échoué au bout de votre entreprise. 

Cbampionnet avait écouté, non sans étonnement, 
ce long discours, qui lui paraissait plutôt une lec- 
ture qu’une improvisation. 

— Prince, répondit-il poliment mais froidement 
à l’orateur, je crois que vous commettez une erreur 
grave : vous parlez à des vainqueurs comme vous 
parleriez à des vaincus. La trêve est rompue pour 
deux raisons : la première, c’est que vous n’avez pas 
payé, le lo, la somme que vous deviez payer; la 
seconde, c’est que vos lazzaroni sont venus nous 
attaquer dans nos lignes. Demain, je marche sur 
Naples ; mettez-vous en mesure de me recevoir, je 
suis, moi, eu mesure d’y entrer. 

Le général et les députés, chacun de leur coté, 
échangèrent un froid salut; le général rentra dans 
sa tente, les députés reprirent la route de Naples. 

Mais, aux joins de révolution comme aux jours 
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orageux de l’été, le temps change vite, et le ciel, 

serein à l’aurore, est sombre à midi. 

♦ 

Les lazzaroni, en voyant partir Maliterno avec les 
députés de la ville pour le camp français, se crurent 
trahis, et, soulevés par les prêtres prêchant dans les 
églises, par les moines prêchant dans les rues, tous 
couvrant l’égoïsme ecclésiastique du manteau royal, 
ils s’élancèrent vers le couvent où ils avaient déposé 
leurs armes, s’en emparèrent de nouveau, se répan- 
dirent dans les rues, enlevèrent à Maliterno la dic- 
tature qu’ils lui avaient votée la veille, et se nommè- 
rent des chefs, ou plutôt se remirent sous le com- 
mandement des anciens. 

On avait abaissé les bannières royales; mais on 
n’avait pas encore inauguré le drapeau populaire. 

Les bannières royales furent remises partout où 
elles avaient été enlevées. 

Le peuple s’empara, en outre, de sept ou huit 
pièces de* canon, qu’il traîna par les rues et qu’il 
mit en batterie à Tolède, à Chiaïa et à Largo del 
Pigne. 

Puis les pillages et les exécutions commencèrent. 
Les gibets que Maliterno avait fait dresser pour pen- 
dre les voleurs et les assassins servirent à pendre les 
jacobins. 

Un sbire bourbonien dénonça l’avocat Fasulo * 
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les lazzaroni firent irruption chez lui. Il n’eut que le 
temps de se sauver avec son frère par les terrasses. 
On trouva chez eux une cassette pleine de cocardes 
françaises, et on allait égorger leur jeune sœur, 
lorsqu’elle s’abrita d’un grand crucifix qu’elle prit 
entre ses bras. La terreur religieuse arrêta les assas- 
sins, qui se contentèrent de piller la maison et d’y 
mettre le feu. 

Maliterno revenait de Maddalone, lorsque, par 
bonheur, en dehors de la ville, il fut instruit de ce 
qui s’y passait, par les fugitifs qu’il rencontra. 

Il expédia alors deux messagers, porteurs chacun 
d’un billet dont ils avaient pris connaissance. S’ils 
étaient arrêtés, ils devaient déchirer ou avaler les 
billets, et, comme ils les savaient par cœur, s’ils 
échappaient aux mains des lazzaroni, exécuter de 
môme leur mission. 

Un de ces billets était pour le duc de Rocca-Ro- 
mana : Maliterno lui disait où il était caché, et, la 
nuit tombée, l’invitait à le venir rejoindre avec une 
vingtaine d’amis. 

L’autre était pour l’archevêque : il lui enjoignait, 
sous peine de mort, à dix heures précises du soir, de 
mettre en branle toutes ses cloches, de réunir son 
chapitre, ainsi que tout le clergé de la cathédrale, et 
d’exposer le sang et la tète de saint Janvier. 
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Le reste, disait-il, le regardait; 

Deux heures après, les deux messagers étaient 
arrivés sans accident à destination. 

Vers sept heures du soir, Ilocca-Romana vint seul ; 

mais il annonçait que ses vingt amis étaient prêts 

» 

et se trouveraient au rendez-vous qui leur serait 
indiqué; 

Maliterno le renvoya immédiatement à Naples, le 
priant de se trouver, lui et ses amis, à minuit, sur la 
place du couvent de la Trinité, où il s’engageait à les 
rejoindre. Ils devaient réunir, en même temps 
qu’eux, le plus grand nombre possible de leurs ser- 
viteurs, — maîtres et serviteurs bien armés. 

Le mot d’ordre était Patrie et Liberté . On ne 
devait s’occuper de rien. Maliterno répondait de 
tout. 

Seulement, Ilocca-Romana devait donner cet ordre 
et revenir aussitôt. En supposant l’absence de tous 
deux, on écrirait à Manthonnet, qui était prévenu de 
son côté. 

À dix heures du soir, fidèle à l’ordre reçu, le 
cardinal-archevêque fit sonner tontes les cloches d’un 
même coup. 

A ce bruit inattendu, à cette immense vibration 
qui semblait le vol d’une troupe d’oiseaux aux ailes 
de bronze, les lazzaroni, étonnés, s’arrêtèrent au 
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milieu de leur œuvre de destruction. Les uns, croyant 
que c’était un signal de joie, dirent que les Français 
.^avaient pris la fuite; les autres, au contraire, crurent 
que, les Français ayant attaqué la ville, on les appe- 
lait aux armes. 

Dans l'un et l’autre cas, et quelle que fût sa 
croyance, chacun courut à la cathédrale. 

On y trouva le cardinal revêtu de ses habits ponti- 
ficaux, au milieu de son clergé, dans l’église illumi- 
née d’un millier de cierges. La tète et le sang de saint 
Janvier étaient exposés sur l’autel. 

On sait la dévotion que les Napolitains ont pour 
les saintes reliques du protecteur de leur ville. A la 
vue de ce sang et de cette tête, qui ont peut-être joué 
encore un plus grand rôle en politique qu’en religion, 
les plus ardeiits et les plus furieux commencèrent à 
s’apaiser, tombant à genoux, dans l’église,, s’ils, 
avaient pu y pénétrer, dehors, si la foule qui encom- 
brait la cathédrale les avait forcés de demeurer 
dans la rue; et tous, dans l’église et au dehors, se 
mirent à prier. 

Alors, la procession, le cardinal-archevêque en tète, 
s’apprêta pour sortir et pour parcourir la ville. 

En ce moment, à la droite et à la gauche du prélat, 
parurent, comme représentants de la douleur popu- 
laire, le prince de Maliterno et le duc de llocca- 
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Romana, vêtus de deuil, pieds nus, les larmes aux 
yeux. Le peuple voyant tout à coup, en costumes 
de pénitents, implorant la colère de Dieu contre les 
Français, les deux plus grands seigneurs de Naples, 
accusés d’avoir trahi Naples en faveur de ces Français, 
on ne songea plus à les accuser de trahison, mais 
seulement à prier et à s’humilier avec eux. Le peuple, 
tout entier alors, suivit les saintes reliques portées 
par l’archevêque, fit en procession un grand tour 
dans la ville et revint à l’église, d’où il était parti. 

Là, Maliterno monta en chaire et fit au peuple un 
discours dans lequel il lui dit que saint Janvier, pro- 
tecteur céleste de la ville, ne permettrait certaine- 
ment pas qu’elle tombât aux mains des Français; 
puis il invita chacun à rentrer chez soi, à se reposer, 
en dormant, des fatigues de la journée, afin que ceux 
qui voudraient combattre se trouvassent au point du 
jour les armes à la main. 

Enfin l’archevêque donna sa bénédiction aux assi- 
stants, et chacun se retira en répétant les paroles qu’il 
avait prononcées : 

« Nous n’avons que deux mains, comme les Fran- 
çais; mais saint Janvier est pour nous. » 

L’église évacuée, les rues redevinrent solitaires. 
Alors, Maliterno et Rocca-Romana reprirent leurs 
armes, qu’ils avaient laissées dans la sacristie, et, 
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se glissant dans l'ombre, se rendirent à la place de 
la Trinité, où leurs compagnons les attendaient. 

Ils y trouvèrent Manthonnet, Velasco, Schipani et 
trente ou quarante patriotes. 

La question était de s'emparer du château Saint- 
Elme, où, Ton se le rappelle, était prisonnier Nicoli- 
- no Garacciolo. Rocca-Romana, inquiet sur le sort de 
son frère, et les autres sur celui de leur ami, avaient 
décidé de le délivrer. Un coup de main pour arriver 
à ce but était urgent. Après avoir échappé si heureu- 
sement à la torture de Vanni, Nicolino ne pouvait 
manquer d'ètre assassiné si les lazzaroni s'emparaient 
du château Saint- Elme, le seul que, dans sa position 
imprenable, ils se fussent abstenus d’attaquer. 

A cet effet, Maliterno, pendant ses vingt-quatre 
heures de dictature, n’osant ouvrir les portes à Nico- 
lino, de peur que les lazzaroni ne l'accusassent de 
trahison, avait mêlé à la garnison trois ou quatre 
hommes faisant partie de sa domesticité. Par un de 
ces hommes, il avait eu le mot d’ordre du château 
Saint-Elme pour la nuit du 20 au 21 janvier. Le mot 
d’ordre était Parthénope et Pausilippe, 

Or, voici ce que comptait faire Maliterno : simuler 
une patrouille venant de la ville apporter des ordres 
au commandant du fort; ensuite, faire irruption dans 
la citadelle et s'en emparer. 

v. 7 
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Par malheur, Maliterno, Rocca-Romana, Manthon- 

% 0 , 

net, Yelasco et Schipani étaient trop connus pour 
prendre le commandement de la petite troupe. Ils du- 
rent le céder à un homme du peuple, enrôlé dans 
leur parti. Mais celui-ci, peu familier avec les usages 
de la guerre, au lieu de donner le mot Parthénope 
pour mot d’ordre, croyant que c’était la meme chose, 
donna celui de Napoli . La sentinelle reconnut la 
fraude et appela aux armes. La petite troupe fut 
alors accueillie par une vive fusillade et trois coups 
de canon qui, par bonheur, ne firent aucun mal 
aux assaillants. 

Cet échec avait une double gravité : d’abord de 
ne point délivrer Nicolino Caracciolo, et ensuite de 
ne pas donner à Championnet le signal qui lui avait 
été promis par les républicains. 

Et, en effet, Championnet avait promis aux répu- 
blicains d’etrc en vue de Naples, le 21 janvier dans 
la journée, et les républicains, de leur côté, lui 
avaient promis qu’il verrait, en signe d’alliance, flot- 
ter la bannière tricolore française sur le chùteau 
Saint-Elme. 

Leur attaque de la nuit manquée, ils ne pouvaient 
tenir à Championnet la parole qu’ils lui avaient 
donnée. 

Maliterno et Rocca-Romana, qui voulaient tout 
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simplement délivrer Nicolino Caracciolo, et qui n’é- 
taient que les alliés et non les complices des répu- 
blicains, n’étaient point dans cette partie de leur 
secret. 

Pour les uns comme pour les autres, l’étonnement 
fut donc grand, lorsque le 21 i au point du jour, on 
vit flotter la bannière tricolore française sur les tours 
du château Saint-Elme. 

t 

Disons comment s’était faite cette substitution 
inattendue, comment le drapeau français avait été 
arboré sur le château Saint-Elme et de quelles ma- 
tières il était fait. 


LXXXIV 


UN GEOLIER QUI S’HUMANISE 


On se rappelle comment, à la suite du billet remis 
par Roberto Brandi, commandant du château Saint- 
Elme, au procureur fiscal Yanni, celui-ci avait sus- 
pendu les apprêts de la torture et fait reconduire Ni- 
colino Caracciolo dans le cachot numéro 3, « au se- 
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coud au-dessous de l’entre-sol, » comme disait le 
prisonnier. 

Roberto Brandi ne connaissait point la teneur du 
billet adressé à Vanni par le prince de Castelcicala; 
mais, au changement qui s’était fait sur la physio- 
nomie de ce dernier, à la pâleur qui avait enseveli 
son visage, à l’ordre donné de reconduire Nicolino 
dans sa prison, à la rapidité avec laquelle il s’était 
élancé hors de la salle de la torture, il avait été fa- 
cile à Brandi de deviner que la nouvelle contenue 
dans la lettre était des plus graves. 

Vers quatre heures de l’après-midi, il avait, comme 
tout le monde, appris, par les affiches de Pronio, le 
retour du roi à Caserte, et, le soir, il avait, du haut 
des murailles de son donjon, assisté au triomphe du 
roi et joui de la vue des illuminations qui en avaient 
été la suite. 

La cause de ce retour royal, sans lui faire un effet 
aussi électrique qu’à Yanni, lui avait cependant 
donné à penser. 

Il avait songé que Yanni, dans sa crainte des Fran- 
çais, s’était arreté au moment de donner la torture 
à Nicolino,' et qu’il pourrait bien, lui aussi, avoir 
maille à partir avec eux pour l’avoir tenu prisonnier. 

Il songea donc à se faire, pour l’hypothèse désor- 
mais possible de la venue des Français à Naples, il 
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songea donc à se faire un ami de ce prisonnier lui- 
mème. 

Vers cinq heures du soir, c’est-à-dire au moment 
où le roi entrait par la porte Campana, le comman- 
dant du château se fit ouvrir le cachot du prisonnier, 
et, s’approchant de lui avec une politesse de la- 
quelle, d’ailleurs, il ne s’était jamais écarté entière- 
ment : 

— Monsieur le duc, lui dit-il, je vous ai entendu 
vous plaindre hier à M. le procureur fiscal de l’ennui 
que vous causait dans votre cachot le manque de 
livres. 

— C’est vrai, monsieur, je m’en suis plaint, ré- 
pondit Nicolino avec sa bonne humeur éternelle. 
Quand je jouis de ma liberté, je suis plutôt un oiseau 
chanteur comme l’alouette, ou siffleur comme le 
merle, que rêveur comme le hihou ; mais, une fois en 
cage, j'aime encore mieux, par ma foi, pour causer 
avec lui, un livre, si ennuyeux qu’il soit, que notre 
geôlier, qui a l’habitude de répondre aux demandes 
les plus prolixes par ce seul mot : Oui , ou, : Non , 
quand il répond toutefois. 

— Eh bien, monsieur le duc, j’aurai l’honneur 
de vous envoyer quelques livres ; et, si vous voulez 
bien me dire ceux qui vous seraient le plus agréa- 
bles... 
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— Vraiment! Est-ce que vous avez une bibliothè- 
que au château ? 

— Deux ou trois cents volumes. 

— Diable ! en liberté, il y en aurait pour toute ma 
vie; en prison, il y en a bie^. pour six ans.' Voyons, 
avez-vous le premier volume des Annales de Tacite, 
traitant des amours de Claude et des débordements 
de Messaline? Je ne serais point fâché de relire cela, 
que je n'ai point lu depuis le collège. 

— Nous avons un Tacite, monsieur le duc; mais 
le premier volume manque. Désirez-vous les autres? 

— Merci. J’aime tout particulièrement Claude, et 
j’ai toujours été on ne peut plus sympathique à Mes- 
saline ; et, comme je trouve que nos augustes souve- 
rains, avec lesquels j’ai eu le malheur de me brouiller 
bien innocemment, ont de grands points de ressem- 
blance avec ces deux personnages, j’eusse voulu faire 
des parallèles dans le genre de ceux de Plutarque, 
parallèles qui, mis sous leurs yeux, eussent produit, 
j’en suis certain, l’excellent résultat de me raccom- 
moder avec eux. 

— Je suis au regret, monsieur le duc, de ne pou- 
voir vous donner cette facilité. Mais demandez un 
autre livre, et, s’il se trouve dans la bibliothèque.. ♦ 

— N’en parlons plus. Avez-vous la Science nouvelle , 
de Vico ? 
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— Je ne connais pas cela, monsieur le duc. 

— Comment ! vous ne connaissez pas Vico? 

— Non, monsieur le duc. 

— Un homme de votre instruction qui ne connaît 
pas Vico î c’est extraordinaire. Vico était le fils d’un 
petit libraire de Naples. Il fut, pendant neuf ans, pré- 
cepteur des fils d’un évêque dont j’ai oublié et dont 
bien d’autres avec moi ont oublié le nom, malgré la 
confiance que cet évêque avait bien certainement que 
son nom vivrait plus longtemps que celui de Vico. 
Or, pendant que monseigneur disait sa messe, donnait 
sa bénédiction et élevait paternellement ses trois ne- 
veux, Vico écrivait un livre qu’il intitulait la Science 
nouvelle , comme j’ai eu l’honneur de vous le dire, 
livre où il distinguait, dans l’histoire des différents 
peuples, trois âges qui se succèdent uniformément : 
V âge divin , enfance des nations, pendant lequel tout 
est divinité, et où les prêtres possèdent l’autorité ; 
Y âge héroïque , qui est le règne de la force matérielle 
et des héros, et Y âge humain , période de civilisation 
après laquelle les hommes reviennent à l’état primi- 
tif. Or, comme nous en sommes à l’âge des héros, 
j’aurais voulu établir un parallèle entre Achille et le 
général Mack, et, comme, bien certainement, le pa- 
rallèle eût été en faveur de l’illustre général autri- 
chien, je me fusse fait de celui-ci un ami qui eût pu 
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plaider ma cause vis-à-vis du marquis Vanni, lequel 
a si lestement, et sans nous dire adieu, disparu ce 
matin. 

— Ce serait avec plaisir que je vous y eusse aidé, 
monsieur le duc; mais nous n’avons point Vico. 

— Alors, laissons de côté les historiens et les phi- 
losophes, et passons aux chroniqueurs. Avez-vous la 
Chronique du couvent de Sauf Archangelo à Bojano? 
Étant cloîtré comme un religieux, je me sens plein 
de bienveillance pour mes sœurs cloîtrées les reli- 
gieuses. Imaginez-vous donc, mon cher commandant, 
que ces dignes religieuses avaient trouvé moyen, par 
une porte secrète dont elles possédaient une clef en 
meme temps que l’abbesse, de faire entrer leurs 
amants dans les jardins. Seulement, une des sœurs 
qui venait de prononcer ses vœux quelques jours au- 
paravant, et qui, par conséquent, n’avait pas encore 
eu le temps de rompre tous les liens qui l’attachaient 
au monde, prit mal ses mesures, confondit les dates 
et donna pour la même nuit rendez-vous à deux de 
ses amants. Les deux jeunes gens se rencontrèrent, 
se reconnurent, et, au lieu de prendre la chose 
gaiement, comme je l’eusse prise, moi, la prirent au 
sérieux : ils tirèrent leurs épées. On ne devrait jamais 
entrer avec une épée dans un couvent. L’un des deux 
tua l’autre et se sauva. On trouva le cadavre. Vous 
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comprenez bien, mon cher commandant, impossible ' 
de dire qu’il était venu là tout seul. On fit une en- 
quête, on voulut chasser le jardinier : le jardinier dé- 
nonça la jeune sœur, à laquelle on reprit la clef, et l’ab- 
besse seule eut le droit de faire entrer qui elle voulut, 
de jour comme de nuit. Cette restriction ennuya deux 
jeunes nonnes des plus grandes maisons de Naples. 
Elles réfléchirent que, puisqu’une de leurs compagnes 
avait deux amants pour elle seule, elles pouvaient 
bien avoir un amant pour elles deux. Elles deman- 
dèrent un clavecin. Un clavecin est un meuble fort 
innocent, et il faudrait une abbesse de bien mauvais 

, 9 

caractère pour refuser un clavecin à deux pauvres re- 
cluses qui n’ont que la musique pour toute distraction. 
On apporta le clavecin. Par malheur, la porte de la 
cellule était trop étroite pour qu’il pût entrer. C’était 
un dimanche, au moment de la grand’ messe : on re- 
mit à le faire entrer avec des cordes par la fenêtre 
quand la grand’ messe serait dite. La grand’ messe 
dura trois heures, on mit une heure à monter le cla- 
vecin, il avait mis une autre heure à venir de Naples 
au couvent : cinq heures en tout. Aussi, les pauvres 
religieuses étaient-elles affamées de mélodie. Les fe- 
nêtres et les portes fermées, elles ouvrirent en toute 
hâte l’instrument. L’instrument était devenu, de cla- 
vecin, un cercueil : le beau jeune homme qui y était 

7 . 
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enfermé pt dont les deux bonnes amies comptaient 

faire leur maître de chant était asphyxié. Autre em- 

« 

barras, à l'endroit du second cadavre, bien autre- 
ment difficile à cacher dans une cellule que le pre- 
mier dans un jardin. La chose s'ébruita. Naples avait 
alors pour archevêque un jeune prélat très-sévère. Il 
réfléchit à la satisfaction qu'il pouvait donner à la 
vindicte publique. Un procès faisait connaître au 
monde entier le scandale qui n’était connu que de 
Naples; il résolut d'en finir sans procès. Il alla chez 
un pharmacien, se fit préparer un extrait de ciguë 
aussi puissant que possible, mit la fiole sous sa robe 
d'archevêque, se rendit au couvent, fit venir l'abbesse 
et les deux religieuses ; puis il divisa la ciguë en trois 
parts, et força les coupables à boire chacune leur part 
du poison sanctifié par Socrate. Elles moururent au 
milieu d'atroces douleurs. Mais l’archevêque avait de 
grands pouvoirs : il leur remit leurs péchés in arti- 
cule* mortis. Seulement, il ferma le couvent et envoya 
les autres religieuses faire pénitence dans les monas- 
tères les plus sévères de leur ordre. Eh bien, vous 
comprenez : sur un texte comme celui-là, dont, faute 
de mémoire, je m'écarte peut-être sur certains points, 
mais pas, à coup sur, à l’endroit des principaux, je 
comptais faire un roman moral dans le genre de la 
Religieuse , de Diderot, ou ui} drame de là famille des 
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Victimes cloîtrées , de Monvel ; cela eût occupé mes 
loisirs pendant le temps plus ou moins long que j’ai 
encore à demeurer votre hôte. Vous n’avez rien de 

' * * .} * » ’ ' * • \ ‘ ' * ? < 1/ » . i 

tout cela, donnez-moi ce que vous voudrez : Y Histoire 
de Polybe, les Commentaires de César, la Vie de la 
Vierge, le Martyre de saint Janvier . Tout me sera 
bon, cher monsieur Brandi, et je vous aurai de tout 
une égale reconnaissance. 

Le commandant Brandi remonta chez lui, et choi- 
sit dans sa bibliothèque cinq ou six volumes, que 
Nieolino se garda bien d’ouvrir. 

Le lendemain, vers huit heures du soir, le com- 
mandant entra dans la prison de Nieolino, précédé 
d’un geôlier portant deux bougies. 

Le prisonnier s’était déjà jeté sur son lit, quoiqu’il 
ne dormit pas encore. Il ouvrit des yeux étonnés de 
ce luxe de cire. Trois jours auparavant, il avait 
demandé une lampe et on la lui avait refusée. 

Le geôlier disposa les deux bougies sur la table et 
sortit. 

— Ah cà! mon cher commandant, demanda Nico- 
lino, est- ce que, par hasard, vous me feriez la sur-’ 
prise de me donner une soirée ? 

— Non : je vous faisais une simple visite, mon 
cher prisonnier, et, comme je déteste parler sans 
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voir, j’ai, comme vous le voyez, fait apporter des 
lumières. 

— Je me félicite bien sincèrement de votre anti- 
pathie pour les ténèbres ; mais il est impossible que 
le désir de venir causer avec moi vous soit poussé 

ê 

tout à coup comme cela, de lui-même et sans raison 
extérieure. Qu’avez-vous à me dire? 

— J’ai à vous dire une chose assez importante, et 
à laquelle j’ai longtemps réfléchi avant de vous en 
paider. 

— Et, aujourd’hui, vos réflexions sont faites ? 

— Oui. 

— Dites, alors. 

— Vous savez, mon cher hôte, que vous êtes ici 
sur une recommandation toute particulière de la 
reine ? 

— Je ne le savais pas, mais je m’en doutais. 

— Et au secret le plus absolu ? 

— Quant à cela, je m’en suis aperçu. 

— Eh bien, imaginez-vous, mon cher hôte, que 
dix fois, depuis que vous êtes ici, une dame s’est 
présentée pour vous parler. 

Une dame ? 

— Oui; une dame voilée qui n’a jamais voulu dire 
son nom et qui a prétendu qu’elle venait de la part 
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de la reine, à la maison ‘de laquelle elle était atta- 
chée. 

— Bon ! fit Nieolino, est-ce que ce serait Elena, 
par hasard ? Ah ! par ma foi ! voilà qui la réhabili- 
terait dans mon esprit. Et, naturellement, vous lui 
avez constamment refusé la porte? 

— Venant de la part de la reine, j’ai pensé que sa 
visite pourrait ne pas vous être agréable, et j’ai 
craint de vous désobliger en l’introduisant près 
de vous. 

— La dame est-elle jeune ? 

— Je le crois. 

— Est-elle jolie ? 

— Je le gagerais. 

— Eh bien, mon cher commandant, une femme 
jeune et jolie ne désoblige jamais un prisonnier au 
secret depuis six semaines, vînt^elle de la part du 
diable, et, je dirai même plus, surtout de la part du 
diable. 

— Alors, dit Roberto Brandi, si cette dame re- 
venait ? 

— Si cette dame revenait, faites-la entrer, mordieu î 

— Je suis bien aise de savoir cela. Je ne sais pour- 
quoi j’ai dans l’idée qu’elle reviendra ce soir. 

— Mon cher commandant, vous êtes un homme 
charmant, d’une conversation pleine de verve et 
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de fantaisie; mais vous comprenez : fussiez-vous 
l’homme le plus spirituel de Naples... 

— Oui, vous préféreriez la conversation de la dame 
inconnue à la mienne; soit : je suis bon diable et 
n’ai point d’amour-propre. Maintenant, n’oubliez 
pas une chose ou plutôt deux choses. 

— Lesquelles? 

— C’est que, si je n’ai pas fait entrer la dame plus, 
tôt, c’est que j’ai craint que sa visite ne vous déplût, 
et que, si je la fais entrer aujourd’hui, c’est que vous 
m’ affirmez que sa visite vous est agréable. 

— Je vous l’affirme, mon cher commandant. Êtes- 
vous satisfait ? 

— Je le crois bien ! rien ne me satisfait plus que 
de rendre de petits services à mes prisonniers. 

— Oui; seulement, vous prenez votre temps. 

— Monsieur le duc, vous connaissez le proverbe : 
Tout vient à point à qui sait attendre . 

m 

■ Et, se levant avec son plus aimable sourire, le 
commandant salua son prisonnier et sortit. 

Nicolino le suivit des yeux, se demandant ce qui 
avait pu arriver d’extraordinaire depuis la veille au 
matin pour qu’il se fit dans les manières de son juge 
et de son geôlier un si grand changement ti son 
égard ; et il n’avait pu encore se faire une réponse 
satisfaisante à sa question, lorsque la porte de son 
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cachot se rouvrit et donna passage à une femme 
voilée, qui se jeta dans ses bras en levant son voile. 


LXXXV 


QUELLE ÉTAIT LA DIPLOMATIE DU GOUVERNEUR 
DU CHATEAU SAINT-ELME, 


Comme l’avait deviné Nieolino Caraeciolo, la 
femme voilée n’était autre que la marquise de San- 
C lé mente. 

Au risque de perdre sa laveur et sa position près 
de la reine, qui ne lui avait pas dit, au reste, un mot 
de ce qui était arrivé, et qui n’avait changé en rien 
ses façons vis-à-vis d’elle, la marquise de San-Cle- 
mente, comme l’avait dit Iloberto Brandi, était venue 
deux fois pour essayer de voir Nieolino. 

Le commandant avait été inflexible : les prières 
n’avaient pu le toucher, l’offre d’un millier de ducats 
n’avait pu le corrompre. 

Ce n’était point que le commandant Brandi fût la 
perle des honnêtes gens ; il s’en fallait, au contraire, 
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du tout au tout. Mais c’était un homme assez fort en 
arithmétique pour calculer que, quand une place 
vaut dix ou douze mille ducats par an, il ne faut pas 
s’exposer à la perdre pour mille. 

Et, en effet, quoique le traitement du gouverneur 
du château Saint-Elme ne fut en réalité que de 
quinze cents ducats, comme il était chargé de nour- 
rir les prisonniers et que les arrestations venaient de 
durer et promettaient de durer encore longtemps à 
Naples, — de même que M. Delaunay, dont le trai- 
tement, comme gouverneur de la Bastille, était de 
douze mille francs fixe, parvenait à lui faire produire 
cent quarante mille livres, — de même Roberto 
Brandi, dont le traitement était du cinq ou six mille 
francs, tirait de son fort quarante ou cinquante mille 
, francs. 

Gela explique l’intégrité de Roberto Brandi. En 
apprenant les nouvelles du 9 décembre, c’est-à-dire 
le retour du roi, la défaite des Napolitains et la mar- 
che de l’armée française sur Naples, il avait été plus 
loin que le marquis Yanni, qui n’avait pas voulu se 
faire, de Nicolino, un ennemi acharné : Roberto 
Brandi avait rêvé de se faire, de Nicolino, non-seule- 
ment un ami, mais encore un protecteur. Et, à cet 
effet, il avait, comme nous l’avons vu, essayé de 
semer dans le cœur de son prisonnier, avant que 
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celui-ci piit se douter dans quel but, cette graine qui 
fleurit si rarement, et qui, plus rarement encoro, 
porte ses fruits, la reconnaissance. 

Mais, quoiqu’il ne fut qu’à demi Napolitain, puis- 
qu’il était Français par sa mère, Nicolino Garacciolo 
n’avait pas été assez naïf pour attribuer à une sym- 
pathie spontanée le changement qui, depuis la veille, 
s’était fait pour lui dans les façons du commandant. 
Aussi, l’avons-nous vu se demander quels étaient 
les événements extraordinaires qui avaient pu amener 
envers lui ce changement de façons. 

La marquise, en lui apprenant la catastrophe de 
Rome et la fuite prochaine de la famille royale pour 
Palerme, lui apprit sur ce point tout ce qu’il désirait 
savoir. 

Mais, nous n’avons pas besoin de le dire à nos lec- 
teurs, qui, nous l’espérons, s’en seront aperçus, Ni- 
colino était homme d’esprit. Il résolut de tirer tout le 
parti possible de la situation, en laissant peu à peu 
venir à lui Roberto Brandi. Il y avait évidemment, 
dans l’avenir et à un moment donné, un pacte avan- 
tageux pour tout le monde à faire entre le gouver- 
neur du château Saint-Elme et les républicains. 

Jusque-là, toutes les avances avaient été faites par 
le commandant du château, tandis que Nicolino 
n’était nullement engagé de son coté. 
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Quoique les instances obstinées dé la marquise 
San-Clemente, pour arriver jusqu’à lui, instances qui 
avaient été couronnées par le succès, eussent laissé 
à Nicolino, si sceptique qu’il fut, peu de doutes sur 
son dévouement, soit que ce peu de doutes qui lui 
restait fût suffisant pour le tenir en réserve vis-à- 
vis d’elle, soit qu’il craignît qu’elle ne fût épiée, et 
qu’en la chargeant de quelque message pour ses 
compagnons, il ne les compromit et, en même temps, 
ne compromît la marquise elle-même, Nicolino n’oc- 
cupa les deux heures qu’elle passa près de lui qu’à 
lui parler de son amour ou à le lui prouver. 

Les amants se séparèrent enchantés l’un de l’autre 
et s’aimant plus que jamais. La marquise San-Gle- 
mente promit à- Nicolino que, tous les soirs oû elle 
ne serait pas de service près de la reine, elle les 
viendrait passer avec lui; et, Roberto Brandi ayant 
été interrogé sur la possibilité de mettre ce projet à 
exécution, et n’y ayant vu aucun empêchement de 
son côté, il fut convenu que les choses se passeraient . 
ainsi. 

Le commandant n’avait point été sans savoir que la 

dame voilée était la marquise de San-Clemente, c’est- 

/ 

à-dire une des dames d’honneur les plus avant dans 
l’intimité de la reine ; et, par un jeu de bascule des 
plus simples, il comptait bien toujours se trouver sur 
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ses pieds par la marquise de San-Clemente, si c'était 
le parti royal qui l'emportait, par Nicolino Caracciolo, 
si c’était, au contraire, les républicains qui avaient le 
dessus. 

Les jours s’écoulèrent, nous avons vu de quelle fa- 
çon, en projets de résistance de la part du roi et 
ensuite de la part de la reine. Rien ne fut changé à 
la position de Nicolino, si ce n’est que les soins du 
commandant à son égard, non-seulement conti- 
nuèrent, mais allèrent toujours augmentant... Il eut 
du pain blanc, trois plats à son déjeuner, cinq à 
son diner, du vin de France a discrétion, et la per- 
mission de se promener deux fois par jour sur les 
remparts, à la condition de donner sa parole d’hon- 
neur de ne point sauter du haut en bas. 

La situation de Nicolino ne lui paraissait pas, sur- 
tout depuis la disparition du procureur fiscal et 
l'apparition de la marquise, tellement désespérée, 
qu'il dût, pour en sortir, risquer un suicide ; aussi, 
sans se faire prier, donna-t-il sa parole d’honneur, 
et put-il, sur sa foi, se promener tout à son aise. 

Par la marquise, qui tenait exactement sa parole et 
qui, grâce à l’indifférence qu’elle affectait pour le 
prisonnier et aux précautions qu’elle prenait pour le 
venir voir, n’était aucunement inquiétée, Nicolino 
Caracciolo savait toutes les nouvelles de la cour. Il 




128 


LA SAN-FELICE 


connaissait le roi et ne crut jamais sérieusement à sa 
résistance , et, comme la marquise de San-Clemente 
faisait partie des personnes qui devaient suivre la 
cour à Palerme, il sut la vérité, entre sept et huit 
heures, le soir même du 21 décembre, c'est-à-dire 
trois heures avant la fuite de la famille royale. 

La marquise ne savait rien positivement de ce 
qui devait se passer. Elle avait reçu l’ordre de se 
trouver à dix heures du soir dans les appartements 
de la reine ; là, il lui serait fait communication de la 
* résolution prise. La marquise n’avait aucun doute 
que la résolution prise ne fût celle du départ. 

Elle revenait donc à tout hasard faire ses adieux à 
Nicolino. Ces adieux faits ne l’engageaient à rien, et, 
si elle restait, il serait toujours temps de les refaire. 

"On pleura beaucoup, on promit de s’aimer toujours, 
on fit venir le commandant, qui s’engagea, pourvu 
qu’elles lui fussent adressées, à remettre à Nicolino 
les lettres de la marquise, et qui, pourvu qu’il en prit 
lecture auparavant, promit de faire passer à la mar- 
quise les lettres de Nicolino; puis, toutes choses bien 
convenues, on échangea le plus près possible quel- 
ques paroles d’un désespoir assez calme pour ne point 
donner aux amants eux-mêmes de trop grandes in- 
quiétudes l’un sur l’autre. 

C’est une charmante chose que les amours faciles 
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et les passions raisonnables. Gomme les goélands 
dans la tempête, elles ne font que mouiller le bout 
de leurs ailes au sommet des vagues ; puis le vent les 
emporte du côté vers lequel il souffle, et, plutôt que 
de lutter contre lui, elles se laissent, souriantes au 
milieu des larmes, dans une pose gracieuse, empor- 
ter par le vent comme les Océanides de Flaxman. 

Le chagrin donna grand appétit à Nieolino. Il 
soupa de manière à effrayer son geôlier, qu’il força 
de boire avec lui à la santé de la marquise. Le geôlier 
protesta contre la violence qui lui était faite, mais il 
but. 

Sans doute, la douleur avait tenu Nieolino éveillé 
fort avant dans la nuit; car, lorsque le comman- 
dant, vers huit heures du matin, entra dans le ca- 
chot de son prisonnier, il le trouva profondément 
endormi. 

Cependant la nouvelle qu’il lui apportait était assez 
grave pour qu’il prit sur lui de l’éveiller. On lui avait 
envoyé, pour les afficher à l’intérieur et à l’extérieur 

• t 

du château, quelques-unes des proclamations qui 
annonçaient le départ du roi, qui promettaient son 
prochain retour, qui nommaient le prince Pignatelli 
vicaire général, et Mack lieutenant du royaume. 

Les égards que le commandant avait voués à son 
prisonnier lui faisaient un devoir de lui commu- 
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quer cette proclamation avant de la faire connaître à 
personne. 

La nouvelle, en effet, était grave; mais Nicolino y 
était préparé. Il se contenta de murmurer : « Pauvre 
marquise I » Puis, écoutant les sifflements du vent 
dans les corridors et les battements de la pluie au- 
dessus de sa tête, il ajouta, comme Louis XŸ regar- 
dant passer le convoi de madame de Pompadour : 

— Elle aura mauvais temps pour son voyage. 

— Si mauvais, répondit Roberto Brandi, que les 
vaisseaux anglais sont encore dans la rade et n’ont 
pu partir. 

* 

— Bah! vraiment 1 répondit Nicolino. Et peut-on, 
quoique ce ne soit pas l’heure de la pronlenade, 
monter sur les remparts? 

— Certainement ! La gravité de la situation serait 
une excuse, si Ton venait à me faire un crime de ma 
complaisance. Dans ce cas, n’est-ce pas, monsieur le 
duc, vous auriez la bonté de dire que cette complai- 
sance, vous l’avez exigée de moi? 

Nicolino monta sur le rempart, et, en sa qualité de 
neveu d’un amiral, comme il disait, reconnut, sur le 
Van-Guard, et la Minerve , les pavillons qui indi- 
quaient la présence du roi sur l’un de ces bâtiments 
et du prince de Calabre sur l’autre. 

Le commandant, qui l’avait quitté un instant, le 
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rejoignit en lui apportant une excellente lunette 
d’approche. 

Grâce à cette excellente lunette,* il put suivre les 
péripéties du drame que nous avons raconté. Il vit la 
municipalité et les magistrats venant supplier vai- 
nement le roi de ne point partir; il vit le cardinal - 
archevêque monter à bord du Van-Guard et en des- 
cendre; il vit Yanni, chassé de la Minerve , rentrer 
désespéré derrière le môle. Une ou deux fois même, 
il vit apparaître sur le pont la belle marquise. Il lui 
sembla qtf’elle levait tristement les yeux au ciel et 
essuyait une larme; et ce spectacle lui parut d’un 
intérêt tel, qu’il resta toute la journée sur le fempart, 
tenant sa lunette à la main, et ne quitta son obser-*' 
vatoire que pour descendre, à la hâte, déjeuner et 
dîner. 

Le lendemain, ce fut encore le commandant qui 
entra le premier dans sa chambre. Rien n’était changé 
depuis la veille •- le vent continuait d’être contraire ; 
les vaisseaux étaient toujours dans le port. 

Enfin vers trois heures, on appareilla. Les voiles 
descendirent gracieusement le long des mats et sem- 
blèrent faire un appel au vent. Le vent obéit, les 
voiles se gonflèrent : vaisseaux et frégates se mirent 
en mouvement et s’avancèrent lentement vers la 
haute mer. Nicolino reconnut à bord du Van-Guard 
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une femme qui faisait des signes non équivoques de 
reconnaissance, et, comme cette femme ne pouvait 
être autre que la marquise de San-Clemente, il lui 
jeta à travers l’espace un tendre et dernier adieu. 

Au moment où la flotte commençait à disparaître 
derrière Gaprée, on vint annoncer à Nicolino que le 
dîner était servi, et, comme rien ne le retenait plus 
sur le rempart, il descendit vivement, pour ne pas 
donner aux plats, qui devenaient de plus en plus 
délicats, le temps de se refroidir. 

Le même soir, le commandant, inquiet de la situa- 
tion de cœur et d’esprit dans laquelle devait se trou- 
ver son prisonnier, après les terribles émotions de la 
journée, descendit dans son cachot, et le trouva aux 
prises avec une bouteille de Syracuse. 

Le prisonnier paraissait très-ému. il avait le front 
rêveur et l’œil humide. 

Il tendit mélancoliquement la main au comman- 
dant, lui versa un verre de syracuse et trinqua avec 
lui en secouant la tète. 

Puis-, après avoir vidé son verre jusqu’à la dernière 
goutte : 

m 

— Et quand je pense, dit-il, que c’est avec un pa- 
reil nectar qu’ Alexandre YI empoisonnait ses convi- 
ves I Il fallait que ce Borgia fût un bien grand 
coquin. 
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Puis, vaincu par l’émotion que lui causait ce sou- 
venir historique, Nicolino laissa tomber sa tète sur la 
table et s’endormit 1 


LXXXVI 


CE QU’ATTENDAIT LE GOUVERNEUR DU CHATEAU 

SÀINT-ELME 


Il est inutile que nous passions en revue de nou- 
veau chacun des événements que nous avons déjà 
vus se dérouler sous nos yeux. Seulement, il est bon 
de dire que, du haut des remparts du château Saint- 
Elme, grâce à l’excellente lunette que lui avait laissée 
le commandant, Nicolino assistait à tout ce qui se 
passait dans les rues de Naples. Quant aux événe- 
ments qui ne se produisaient point au grand jour, le 
commandant Roberto Brandi, qui était devenu pour 
son prisonnier un véritable ami, les lui racontait 
avec une fidélité qui eût fait honneur à un préfet de 
pobce faisant son rapport à son souverain. 

C’est ainsi que Nicohno vit, du haut des remparts 
v. S 
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le terrible et magnifique spectacle de l’incendie de 
la flotte, apprit le traité de Sparanisi, put suivre des 
yeux les voitures amenant les officiers français qui 
venaient toucher les deux millions et demi, sut le len- 
demain en quelle monnaie les deux millions et demi 
avaient été payés, assista enfin à toutes les péripéties 
qui suivirent le départ du vicaire général, depuis la no- 
mination de Maliterno à la dictature jusqu’à l’amende 
honorable que nous lui avons vu faire de compte à 
demi avec Rocca-Ramana. Tous ces événements lui 
eussent, perçus par les yeux seulement, paru assez 
obscurs ; mais les explications du commandant ve- 
naient les élucider et jouaient dans ce labyrinthe 
politique le rôle du fil d’Ariane. 

On atteignit ainsi le 20 janvier. 

Le 20 janvier, on apprit la rupture définitive de 
la trêve, à la suite de l’entrevue entre le général 
français et le prince de Maliterno, et l’on sut qu’à 
six heures du matin, les troupes françaises s’étaient 
ébranlées pour marcher sur Naples. 

A cette nouvelle, leslazzaroni hurlèrent de rage, et, 
brisant toute discipline, mirent à leur tête Michèle et 
Pagliuccella, criant qu’ils ne voulaient reconnaître 
qu’eux pour capitaines; puis, s’adjoignant les soldats 
et les officiers qui étaient revenus de Livourne avec 
le général Naselli, ils commencèrent à traîner des 
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canons à Poggioreale, à Gapodichino et à Gapodi- 
monte. D’autres batteries furent établies à la porte 
Capuana, à la Marinella, au largo delle Pigne et sur 
tous les points par lesquelles les Français pouvaient 
tenter d’entrer à Naples. C’était pendant cette journée 
où se préparait la défense, que, malgré les efforts 
de Michèle et de Pagliucella, les pillages, les incen- 
dies et les meurtres avaient été le plus terribles. 

Du haut des murailles du fort de Saint-Elme, Nico- 
lino voyait avec terreur les cruautés qui s’accomplis- 
saient. Il s’étonnait de ne voir le parti républicain 
prendre aucune mesure contre de pareilles atrocités, 
et se demandait si le comité républicain était réduit à 
un tel abandon, qu’il dût laisser leslazzaroni maîtres 
de la ville sans rien tenter contre les désordres qu’ils 
commettaient. 

A tout moment, des clameurs nouvelles s’élevaient 
de quelque point de la ville et montaient jusqu’aux 
hauteurs où est située la forteresse. Des tourbillons 
de fumée s’élancaient tout à coup d’un pâté de mai- 
sons, et, poussés par le sirocco, passaient comme un 
voile entre la ville et le château. Des assassinats com- 
mencés dans les rues se continuaient par les escaliers 
et venaient se dénouer sur les terrasses des palais, 
presque à portée de fusil des sentinelles. Roberto 
Brandi veillait aux portes et aux poternes du chà- 
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teau, dont il avait doublé les sentinelles, avec ordre 
de faire feu sur quiconque se présenterait, lazzaroni 
ou républicains. Il conduisait évidemment, avec des 
intentions hostiles, à un but caché, un plan arrêté 
avec lui-même. % 

La bannière royale continuait de flotter sur les 
murailles du fort, et, malgré le départ du roi, n’avait 
point disparu un instant. 

Cette bannière, gage pour eux de la fidélité du 
commandant, réjouissait les yeux des lazzaroni. 

Sa longue-vue à la main, Nicolino cherchait vai- 
nement dans les rues de Naples quelques figures de 
connaissance. On le sait, Maliterno n’était point 
rentré à Naples ; Rocca-Romana se tenait caché; Man- 
tlionnet, Schipaui, Cirillo et Yelasco attendaient. 

A deux heures de l’après-midi, on releva les sen- 
tinelles, comme cela se pratiquait, de deux heures 
en deux heures . 

Il sembla à Nicolino que la sentinelle qui se 
trouvait la plus proche de lui, lui faisait un signe de 
tète. 

Il ne parut point l’avoir remarqué ; mais, au bout 
de quelques secondes, il tourna de nouveau les yeux 
de son côté. 

Cette fois, il ne lui resta aucun doute. Ce signe 
avait été d’autant plus visible que les trois autres 
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sentinelles, les yeux fixés, les unes à l’horizon du 
côté de Capoue, où l’on s’attendait à, voir débouclier 
les Français, les autres sur Naples, se débattant sous 
le fer et au milieu du feu, ne faisaient aucune atten- 
tion à la quatrième sentinelle ej au prisonnier. 

Nicolino put donc se diriger vers le factionnaire et 
passer à un pas de lui. 

— Aujourd’hui, en dînant, faites attention à votre 
pain, lui jeta en passant la sentinelle. 

Nicolino tressaillit et continua sa route. 

Son premier mouvement fut un mouvement de 

crainte : il crut qu’on voulait l’empoisonner. 

% 

Au bout d’une vingtaine de pas, il revint sur lui- 
mème, et, en repassant devant le factionnaire : 

— Du poison ? demanda-t-il. 

— Non, répondit celui-ci, un billet. 

— Ab ! fit Nicolino, la poitrine un peu dégagée. 

Et, s’éloignant du factionnaire, il se tint à distance 
sans plus regarder de son côté. 

Enfin, les républicains se décidaient donc à quel- 
que chose ! Le défaut d’initiative dans le mezzo ceto 
et dans la noblesse est le défaut capital des Napoli- 
tains. Autant le peuple, poussière soulevée au moin- 
dre vent, est toujours prêt aux émeutes, autant la 
classe moyenne et l’aristocratie sont difficiles aux 
révolutions, 

8 .. 
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C’est qu’à tout changement qui arrive, mezzo ceto 
et aristocratie craignent de perdre une portion de ce 
qu’ils possèdent, tandis que le peuple, qui ne possède 
rien, ne peut que gagner. 

Il était trois heures de l’après-midi ; Nicolino dînait 
à quatre : il n’avait, en conséquence, qu’jme heure 
à attendre. Cette heure lui parut un siècle. 

Enfin, elle passa, Nicolino comptant les quarts et 
les demies qui sonnaient aux trois cents églises de 
Naples. 

Nicolino descendit, trouva son couvert mis comme 
d’habitude et son pain sur la table. Il examina né- 
gligemment son pain, n’y vit aucune rupture ; sur 
toute sa rotondité, la croûte était lisse et intacte. Si 
un billet avait été introduit dans l’intérieur, c’était 
pendant la fabrication meme du pain. 

Le prisonnier commença de croire à un faux 
avis. 

Il regarda le geôlier chargé de le servir à table, 
depuis l’amélioration croissante de ses repas, espé- 
rant voir en lui quelque encouragement à rompre son 
pain. 

Le geôlier resta impassible. 

Nicolino, pour avoir une occasion de le faire sor- 
tir, regarda si rien ne manquait sur la table. La table 
était irréprochablement préparée. 
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— Mon cher ami, dit-il au geôlier, le commandant 
est si bon pour moi, que je ne doute pas que, pour 
m’ouvrir l’appétit, il ne me donne une bouteille d’as- 
prino, si je la lui demande. 

L’asprino correspond à Naples, au vin de Suresne, 
à Paris. 

Le geôlier sortit en faisant un moiivement des 
épaules qui signifiait : 

— En voilà une idée de demander du vinaigre 
quand on a sur sa table du laerima-cristi et du 
monte de Procida. 

Mais, comme on lui avait recommandé d’avoir 
les plus grands égards pour le prisonnier, il s’em- 
pressa d’obéir avec tant de diligence, que, pour aller 
plus vite, il ne ferma même pas, en s’éloignant, la 
porte du cachot. 

Nicolino le rappela. 

— Qu’y a-t-il, Excellence ? demanda le geôlier. 

— Il y a que je vous prie de fermer votre porte, 
mon ami, répondit Nicolino : les portes ouvertes 
donnent des tentations aux prisonniers. 

Le geôlier, qui savait la fuite impossible au châ- 
teau Saint-Elme, à moins que, comme Hector Ga- 
raffa, on ne descendit du haut des murailles avec une 
corde, referma la porte, non point pour sa conscience, 
mais pour ne pas désobliger Nicolino. 
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La clef ayant fait dans la serrure son mouvement 
et son bruit de rotation qui indiquaient la clôture à 
double tour, Nicolino, certain de ne pas être surpris, 
brisa son pain. 

On ne l’avait point trompé : au beau milieu de la 
mie était un billet roulé, lequel, collé à la pâte, in- 
diquait qu’il n’avait pu y être introduit que pendan t 
la fabrication, comme l’avait pensé le prisonnier. 

Nicolino prêta l’oreille, et, n’entendant aucun 
bruit, ouvrit vivement le billet. 

Il contenait ces mots : 

«Jetez-vous sur votre lit sans vous déshabiller ; 
ne vous inquiétez point du bruit que vous entendrez 
de onze heures à minuit; il sera fait par des amis ; 

seulement, tenez-vous prêt à les seconder. >> 

% 

— Diable ! murmura Nicolino, ils ont bien fait de 
me prévenir ; je les eusse pris pour des lazzaroni, et 
j’eusse tapé dessus. Voyons le post-scriptum : 

« Il est urgent que, demain, le drapeau français 
flotte, au point du jour, sur les murailles du château 
Saint-Elme. Si notre tentavive échouait, faites ce 
que vous pourrez de votre côté pour arriver à ce but. 
Le comité met cinq cent mille francs à votre dispo- 
sition. » 

% 

Nicolino déchira le billet en morceaux impalpa- 
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blés, qu’il éparpilla sur toute la longueur de son ca- 
chot. 

Il achevait cette opération lorsque la clef tourna 
dans la serrure, et que son geôlier entra une bouteille 
d’asprino à la main. 

Nicolino, qui tenait de sa mère un palais français, 
n’avait jamais pu souffrir Fasprino; mais, dans cette 
occasion, il lui parut qu’il devait faire un sacrifice à 
la patrie. Il remplit son verre, le leva en l’air, porta 
un toast à la santé du commandant, le vida d’un 
trait et üt clapper sa langue avec autant d’énergie 
qu’il eût pu le faire après un verre de chambertin, 
de château-laffitte ou de bouzi. 

L’admiration du geôlier pour Nicolino redoubla : 
il fallait être doué d’un courage héroïque pour boire 
sans grimace un verre d’un pareil vin. 

Le dîner était encore meilleur que d’habitude. Ni- 
colino en fit son compliment au gouverneur, qui vint, 
comme il en prenait de plus en plus l’habitude, lui 
faire sa visite au café. 

— Bon I dit Roberto Brandi, les compliments re- 
viennent, non pas au cuisinier, mais à Fasprino, qui 
vous aura ouvert l’appétit. 

Nicolino n’avait point l’habitude de remonter sur 
le rempart après son dîner, qu’il prolongeait, sur- 
tout depuis qu’il s’était amélioré, jusqu’à cinq heures 
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et demie et même six heures du soir. Mais, surexcité, 
non point par l’asprino qu’il avait bu, comme le 
croyait le commandant, mais par le billet qu’il avait 
reçu; voyant le seigneur Roberto Brandi de bonne 
humeur et ne doutant pas que Naples ne fût au moins 
aussi curieux à voir de nuit que de jour, il se plai- 
gnit avec tant d’insistance d’une certaine lourdeur 
d’estomac et d’un certain embarras de tète, que, de 
lui-même, le commandant lui demanda s’il ne voulait 
point prendre l’air. 

Nicolino se fit prier un instant; puis enfin, pour 
ne pas le désobliger, consentit à monter avec le com- 
mandant sur le rempart. 

Naples présentait dans la soirée le même spectacle 
que pendant le jour, excepté que, vu à travers les té- 
nèbres, il devenait plus effrayant. Et, en effet, le 
pillage et les assassinats s’exécutaient à la lueur des 
torches qui, courant dans R obscurité comme des in- 
sensées, semblaient jouer quelque jeu fantastique et 
terrible inventé par la mort. De leur côté, les incen- 
dies, détachant les flammes ardentes de la fumée 
épaisse qui les couronnait, offraient à Nicolino la 
même représentation que Rome, dix-liuit cents ans 
auparavant, avait donnée à Néron. Rien n’eût em- 
pêché Nicolino, s’il eut voulu se couronner de roses 
et chanter des vers d’Horace sur sa lyre, de se croire 
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le divin empereur successeur de Claude et fils d’A- 
grippine et de Domitius. 

Mais Nicolino n’éait pas fantaisiste à ce point; 
Nicolino avait tout simplement sous les yeux le spec- 
tacle d’une scène de meurtre et d’incendie comme 
Naples n’en avait point donné depuis la révolte de 
Masaniello, et Nicolino, la rage au fond du cœur, 
regardait ces canons dont le col de bronze s’allon- 
geait hors des remparts, et se disait que, s’il était 
gouverneur du château à la place de Roberto Brandi, 
il aurait bientôt forcé toute cette canaille à chercher 
un abri dans les égouts d’où elle sortait. 

En ce moment, il sentit une main qui s’appuyait 
sur son épaule, et, comme si elle eût pu lire au plus 
profond de sa pensée, une voix lui dit : 

— A ma place, que feriez-vous ? 

Nicolino n’eut pas besoin de se retourner pour 
savoir qui lui parlait ainsi : il reconnut la voix du 
digne commandant. 

— Par ma foi, répondit Nicolino, je n’hésiterais 
pas, je vous le jure : je ferais feu sur les assassins, 
au nom de l’humanité et de la civilisation. 

— Gomme cela ? sans savoir ce que me rapportera 


ou me coûtera chaque coup de canon que je tirerai ? 
A votre âge et en paladin français, vous dites : Fais 
ce que dois , advienne que pourra . 
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— C’est le chevalier Bayard qui a dit cela. 

— Oui ; mais, à mon âge, et père de famille comme 
je suis, je dis : Charitc bien ordonnée est de commencer 
par soi-même. Ce n’est pas le chevalier Bayard qui 
a dit cela : c’est le bon sens. 

— Ou l’égoïsme, mon cher gouverneur. 

— Cela se ressemble diablement, mon cher pri- 
sonnier. 

— Mais, enfin, que voulez-vous? 

— Mais je ne veux rien. Je suis à mon balcon, bal- 
con bien tranquille : rien ne m’atteindra ici. Je re- 
garde et j’attends. 

— Je vois bien que vous regardez; mais je ne sais 
pas ce que vous attendez. 

— J’attends ce qu’attend le gouverneur d’une for- 
teresse imprenable : j’attends qu’on me fasse des 
propositions. 

Nicolino prit ces paroles pour ce qu’elles étaient, 
en effet, c’est-à-dire pour une ouverture; mais, outre 
qu’il n’avait pas mission de traiter au nom des répu- 
blicains, mission qu’à la rigueur il se fût donnée à 
lui-même, le billet qu’il avait reçu lui recommandait 
tout simplement de se tenir tranquille, et d’aider, 
s’il était en son pouvoir, aux événements qui devaient 
s’accomplir de onze heures à minuit. 

Qui lui disait que ce qu’il arrêterait avec le com- 
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mandant, si avantageux que cela fût, selon lui, aux 
intérêts de la future république partkénopéenne, 
s’accorderait avec les plans des républicains ? 

Il garda donc le silence ; ce que voyant le comman- 
dant Roberto Brandi, il fit, pour la troisième ou la 
quatrième fois, le tour des remparts en sifflant et en 
recommandant aux sentinelles la plus grande vigi- 
lance, aux artilleurs de veiller près de leurs pièces, 
la mèche allumée. 


LXXXYII 


ou l’on voit enfin 

COMMENT LE DRAPEAU FRANÇAIS AVAIT ÉTÉ 

*» 

ARBORÉ SUR LE CHATEAU SAINT-ELME. 


Nicolino écouta en silence le commandant donner 
des ordres, d’une voix assez haute, au contraire, pour 
qu’elle fût entendue de son prisonnier. 

Ce redoublement de surveillance l’inquiéta ; mais 
il connaissait la prudence et le courage de ceux qui 
lui avaient fait passer l’avis qu’il avait reçu, et il se 
confiait à eux* 


v. 
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Seulement, il lui fut démontré plus clair que 
jamais que toutes les attentions successives et crois- 
santes qu’avait eues pour lui le directeur de la 
forteresse n’avaient d’autre but que d’amener Nieo- 
lino à lui faire quelque ouverture ou à recueillir les 
siennes; ce qui serait arrivé, sans aucun doute, si 
Nicolino ne se fût, à cause de l’avis reçu, tenu sur 
la réserve. 

Le temps s’écoula sans aucun rapprochement en- 
tre le gouverneur et son prisonnier. Seulement, 
comme par oubli, celui-ci eut la permission de rester 
sur le rempart. 

Dix heures sonnèrent. On se rappelle que c’était 
l’heure indiquée par Maliterno à l’archevêque, pour 
sonner, sous peine de mort, toutes les cloches de Na- 
ples. A la dernière vibration des bronzes, toutes les 
cloches éclatèrent à la fois. 

Nicolino était préparé à tout, excepté à ce concert 
de cloches, et le gouverneur, à ce qu’il paraît, n’y 
était pas plus préparé que lui ; car, à ce bruit inat- 
tendu, Roberto Brandi se rapprocha de son prison- 
nier et le regarda avec étonnement. 

— Oui, je comprends bien, dit Nicolino, vous me 
demandez ce que signifie cet effroyable charivari; 
j’allais vous faire la même question. 

— Alors, vous l’ignorez ? 
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— Parfaitement. Et vous ? 

— Moi aussi. 

— Alors, promettons-nous que le premier des deux 
qui rapprendra en fera part à son voisin. 

— Je vous le promets. 

— C’est incompréhensible, mais c’est curieux, et 
j’ai payé bien cher, souvent, ma loge à Saint- Charles 
pour voir un spectacle qui ne valait pas celui-ci. 

Mais, contre l’attente de Nicolino, le spectacle de- 
venait de plus en plus curieux. 

En effet, comme nous l’avons dit, arrêtés au milieu 
de leur infernale besogne par une voix qui semblait 
leur parler d’en haut, les lazzaroni, qui entendent 
mal la langue céleste, coururent en demander l’expli- 
cation à la cathédrale. 

On sait ce qu’ils y trouvèrent : la vieille métropole 
éclairée à giorno , le sang et la tète de saint Janvier ex- 
posés, le cardinal-archevêque en habits sacerdotaux, 
enfin Rocca-Romana et Maliterno en costume de pé- 
nitents, pieds nus, en chemise et la corde au cou. 

Les deux spectateurs, pour lesquels on eût pu 
croire que le spectacle était fait, virent alors l'étrange 
procession sortir de l’église, au milieu des pleurs, 
des cris, des lamentations. Les torches étaient si 
nombreuses et jetaient un tel éclat, qu’à l’aide de sa 
lunette, que le commandant envoya chercher, Nico- 
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lino reconnut l’archevêque sous son dais,, portant le 
saint sacrement, les chanoines portant à ses côtés le 
sang et la tète de saint Janvier, et enfin, derrière les 
chanoines, Maliterno et Rocca-Romana, dans leur 
étrange costume, et qui, comme le quatrième officier 
de Malbrouck, ne portaient rien, ou plutôt portaient, 
de tous les poids, le plus pesant : les péchés du 
peuple. 

Nicolino savait son frère Rocca-Romana aussi 
sceptique lui, et Maliterno aussi sceptique que son 
frère. Il fut donc, malgré la grande préoccupation 
qui le tenait, pris d’un rire homérique en reconnais- 
sant les deux pénitents. 

Quelle était cette comédie ? dans quel but était-elîe 
jouée? C’était ce que ne pouvait s’expliquer Nicolino 
que par ce mélange, tout particulier à Naples, du 
grotesque au sacré. 

Sans doute, entre onze heures et minuit, aurait-il 
l’explication de tout cela. 

Roberto Brandi, qui n’attendait aucune explica- 
tion, paraissait plus inquiet et plus impatient que son 
prisonnier; car lui aussi connaissait Naples et se dou- 
tait qu’il y avait quelque immense piège caché sous 
cette comédie religieuse. 

Nicolino et le commandant suivirent des yeux, avec 
la plus grande curiosité, la procession dans les diffé- 
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rentes évolutions qu’elle accomplit depuis sa sortie 
de la cathédrale jusqu’à sa rentrée; puis ils virent le 
bruit diminuer, les torches s’éteindre, et y succéder 
le silence et l’obscurité. 

Quelques maisons auxquelles le feu avait été mis 
continuèrent de brûler ; mais personne ne s’en oc- 
cupa. 

Onze heures sonnèrent. 

— Je crois, dit Nicolino, qui désirait suivre les in- 
structions du billet en rentrant dans son cabinet, je 
crois que la représentation est terminée. Qu’en dites- 
vous, mon commandant? 

— Je dis que j’ai encore quelque chose à vous faire 
voir avant que vous rentriez chez vous, mon cher 

i 

prisonnier. 

Et il lui fit signe de le suivre. 

• — Nous nous sommes, lui dit-il, jusqu’à présent 
préoccupés de ce qui se passe à Naples, depuis Mer- 
gellina jusqu’à la porte Capuana, — c’est-à-dire à 
l’ouest, au midi et à l’est : — occupons-nous un peu de 
ce qui se passe au nord. Quoique ce qui nous vient 
de ce côté fasse peu de bruit et jette peu de lumière, 
cela vaut la peine que nous y accordions un instant 
d’attention. 

Nicolino se laissa conduire par le gouverneur sur 
la partie du rempart exactement opposée à celle du 
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haut de laquelle il venait de contempler Naples, et, 
sur les collines qui enveloppent la ville, depuis celle 
de Capodimonte jusqu’à celle de Poggioreale, il vit 
une ligne de feux disposés avec la régularité d’une 
aimée en marche. 

— : Ah ! ah ! fit Nicolino, voilà du nouveau, ce me 
semble. 

— Oui, et qui n’est pas sans intérêt, n’est-ce pas ? 

— C’est l’armée française ? demanda Nicolino. 

— Elle-même, répondit le gouverneur. 

— Demain, alors, elle entrera à Naples. 

— Oh! que non ! On n’entre point à Naples comme 
cela quand les lazzaroni ne veulent pas qu’on y entre. 
On se battra deux, trois jours, peut-être. 

— Eh bien, après? demanda Nicolino. 

— Après?... Rien, répondit le gouverneur. C’est à 
nous de songer à ce que peut, dans un pareil conflit, 
faire de bien ou de mal à ses alliés, quels qu’ils 
soient, le gouverneur du château Saint-Elme. 

— Et peut-on savoir, en cas de conflit, pour qui 
seraient vos préférences ? 

— Mes préférences ! Est-ce qu’un homme d’esprit a 
des préférences, mon cher prisonnier ? Je vous ai fait 
ma profession de foi en vous disant que j’étais père 
de famille, et en vous citant le proverbe français : 
Charité bien ordonnée est de commencer par soi-même . 


LA SAN-FELICE 


454 


Rentrez chez vous ; méditez là-dessus. Demain, nous 
causerons politique, morale et philosophie, et, comme 
les Français ont encore un autre proverbe qui dit : 
La nuit porte conseil, eh bien, demandez des conseils 
à la nuit; au jour, vous me ferez part de ceux qu’elle 
vous aura donnés. Bonsoir, monsieur le duc I 

Et, comme, tout en causant, on était arrivé au 
haut de l'escalier qui conduisait aux prisons infé- 
rieures, le geôlier reconduisit Nicolinoà son cachot 
et l’y enferma, comme d’habitude, à double tour. 

Nicolino se trouva dans la plus complète obscu- 
rité. 

Par bonheur, les instructions qu’il avait reçues 
n’étaient point difficiles à suivre. 11 se dirigea à 
tâtons vers son lit, le trouva et se jeta dessus tout 
habillé. 

A peine y était-il depuis cinq minutes, qu’il enten- 
dit le cri d’alarme, cri suivi d’une fusillade assez vive 
et de trois coups de canon. 

Puis tout rentra dans le silence le plus absolu. 

Qu’était-il arrivé ? 

\ 

Nous sommes obligés de dire que, malgré le cou - 
rage bien éprouvé de Nicolino, le cœur lui battait 
fort en se faisant cette question. 

Dix autres minutes ne s’étaient point écoulées, que 
Nicolino entendit un pas dans l’escalier, une clef 
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tourna dans la serrure, les verrous grincèrent et la 
porte s’ouvrit, donnant passage au digne comman- 
dant, éclairé d’une bougie qu’il tenait lui-même à la 
main. 

lloberto Brandi referma la porte avec la plus 
grande précaution, déposa sa bougie sur la table, 
prit une chaise et vint s’asseoir près du lit de son pri- 
sonnier, qui, ignorant absolument où aboutirait 
toute cette mise en scène, le laissait faire sans lui 
adresser une seule parole. 

— Eh bien, lui dit le gouverneur lorsqu’il fut assis 
à son chevet, je vous le disais bien, mon cher pri- 
sonnier, que le château Saint-Elme était d’une cer- 
taine importance dans la question qui doit se plaider 
demain. 

— Et à quel propos, mon cher commandant, venez- 
vous, à une pareille heure, vous féliciter près de 
moi de votre perspicacité ? 

— Parce que c’est toujours une satisfaction d’amour- 
propre, que de pouvoir dire à un homme d’esprit 
comme vous : « Vous voyez bien que j’avais raison; » 
ensuite parce que je crois que, si nous attendons à 
demain pour causer de nos petites affaires, dont vous 
n’avez pas voulu causer ce soir, — je sais maintenant 
pourquoi, — si nous attendons à demain, dis-je, il 
pourra bien être trop tard. 
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— Voyons, mon cher commandant, demanda 
Nicolino, il s’est donc passé quelque chose de bien 
important depuis que nous nous sommes quittés ? 

— Vous allez en juger. Les républicains, qui 
avaient, je ne sais comment, surpris mon mot d’ordre, 
qui était Pausilippe et Parthénope , se sont présentés 
à la sentinelle ; seulement, celui qui était chargé de 
dire Parthénope a confondu la nouvelle ville avec 
l’ancienne et a dit Napoli au lieu de Parthénope . La 
sentinelle, qui ne savait probablement pas que Par - 
ihénope et Napoli ne font qu’un ou plutôt ne font 
qu’une, a donné l’alarme ; le poste a fait feu, mes 
artilleurs ont fait feu, et le coup a été manqué. De 
sorte, mon cher prisonnier, que, si c’est dans l’attente 
de ce coup-là que vous vous êtes jeté tout babillé sur 
votre lit, vous pouvez vous déshabiller et vous cou- 
cher, à moins cependant que vous n’aimiez mieux 
vous lever pour que nous causions chacun d’un côté 
de cette table, comme deux bons amis. 

— Allons, allons, dit Nicolino en se levant, ramas- 
sez les atouts, abattez votre jeu, et causons. 

— Causons! dit le gouverneur, c’est bientôt dit. 

— Dame, c’est vous qui me l’offrez, ce me semble. 

— Oui, mais après quelques éclaircissements. 

— Lesquels? Dites. 

9 . 
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— Avez-vous des pouvoirs suffisants pour causer 
avec moi? 

— J’en ai. 

— Ce dont nous causerons ensemble sera-t-il rati- 
fié par vos amis ? 

— Foi de gentilhomme 1 

— Alors, il n’y a plus d’empêchements. Asseyez- 
vous, mon cher prisonnier. 

— Je suis assis. 

— MM. les républicains ont donc bien besoin du 
château Saint -Elme? Voyons! 

— Après la tentative qu’ils viennent de faire, vous 
me traiteriez de menteur si je vous disais que sa pos- 
session leur est tout â fait indifférente. 

— Et, en supposant que messire Roberto Brandi, 
gouverneur de ce château, substituât en son lieu et 
place le très-haut et très-puissant seigneur Nicolino, 
des ducs de Rocca-Romana et des princes Caraccioli, 
que gagnerait à cette substitution ce pauvre Roberto 
Brandi? 

— Messire Roberto Brandi m’a prévenu, je crois, 
qu’il était père de famille? 

— J’ai oublié de dire époux et père de famille. 

— Il n’y a pas de mal, puisque vous réparez à 
temps votre oubli. Donc, une femme? 

— Une femme.. 


Digitized b/ Google 


LA SAN-FELICE 


155 




— Combien d’enfants? 

— Deux : des enfants charmants, surtout la fdle, 
qu’il faut songer à marier. 

— Ce n’est point pour moi que vous dites cela, je 
présume? 

— Je n’ai pas l’orgueil de porter mes yeux si haut 
c’est une simple observation que je vous faisais, 
comme digne d’exciter votre intérêt. 

— Et je vous prie de croire qu’elle l’excite au plus 
haut degré. 

— Alors, que pensez-vous que puissent faire pour 
un homme qui leur rend un très-grand service, pour 
la femme et les enfants de cet homme, les républicains 
de Naples? 

— Eh bien, que diriez- vous de dix mille ducats? 

— Oh ! interrompit le gouverneur. 

— Attendez donc, laissez-moi dire. 

— C’est juste ; dites. 

— Je répète. Que diriez-vous de dix mille ducats 
de gratification pour vous, de dix mille ducats d’é- 
pingles pour votre femme, de dix mille ducats de 
bonne main à votre fils, et de dix mille ducats de dot 
à votre fille? 

— Quarante mille ducats? 

— Quarante mille ducats. 

— En tout? 
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— Dame! 

— Cent quatre-vingt-dix mille francs? 

— Juste. 

— Ne trouvez-vous pas qu’il est indigne d’hommes 
comme ceux que vous représentez de ne pas offrir 
des sommes rondes? 

— Deux cent mille livres, par exemple? 

— Oui, à deux cent mille livres, on réfléchit. 

— Et à combien terminerait- on? 

— Tenez, pour ne pas vous faire marchander, à 
deux cent cinquante mille livres. 

— C’est un joli denier que deux cent cinquante 
mille livres ! 

— C’est un joli morceau que le château Saint- 
Elme. 

— Hum ! 

— Vous refusez? 

— Je me consulte. 

— Vous comprendrez ceci, mon cher prisonnier : 
on dit... Toute la journée, nous avons parlé par pro- 
verbes; passez-moi donc encore celui-ci : je vous 
promets que ce sera le dernier. 

— Je vous le passe. 

— Eh bien, on dit que tout homme trouve une fois 
dans sa vie l’occasion de faire fortune, que le tout 
est pour lui de 11e pas laisser échapper l’occasion. 
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L’occasion passe à côté de la main : je la prends par 
ses trois cheveux, et je ne la lâche pas, morbleu! 

— Je ne veux pas y regarder de trop près avec 
vous, mon cher gouverneur, reprit Nicolino, d’autant 
plus que je n’ai qu’à me louer de vos bons procédés : 
vous aurez vos deux cent cinquante mille livres. 

— A la bonne heure. 

— Seulement, vous comprenez que je n’ai pas 
deux cent cinquante mille livres dans ma poche. 

— Bon! monsieur le duc, si l’on voulait faire toutes 
les affaires au comptant, on ne ferait jamais d’af- 
faires. 

— Alors, vous vous contenterez de mon billet? 

Roberto Brandi se leva et salua. 

— Je me contenterai de votre parole, prin ce les 
dettes de jeu sont sacrées, et nous jouons dans ce 
moment-ci, et gros jeu, car nous jouons chacun notre 
tète. 

— Je vous remercie de votre confiance en moi, 
monsieur, répondit Nicolino avec une suprême di- 
gnité; je vous prouverai que j’en étais digne. Main- 
tenant, il ne s’agit plus que de l’exécution, des 
moyens. 

— C’est pour arriver à ce but que je vous deman- 
derai, mon prince, toute la complaisance possible. 

— Expliquez-vous. • 
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— J’ai eu l’honneur de vous dire que, puisque je 
tenais l’occasion par les cheveux, je ne la lâcherais 
point sans y trouver une fortune. 

— Oui. Eh bien, il me semble qu’une somme de 
deux cent cinquante mille francs... 

— Ce n’est point une fortune, cela, monsieur le duc. 
Vous qui êtes riche à millions, vous devez le com- 
prendre. 

— Merci ! 

• % 

— Non : il me faut cinq cent mille francs. 

— Monsieur le commandant, je suis fâché de vous 
dire que vous manquez à votre parole. 

— En quoi, si ce n’est pas à vous que je les de- 
mande? 

— Alors, c’est autre chose. 

— Et si j’arrive à me faire donner par Sa Majesté 
le roi Ferdinand, pour ma fidélité, le même prix que 
vous m’offrez pour ma trahison ? 

— Oh ! le vilain mot que vous venez de dire là ! 

Le commandant, avec le comique sérieux particu- 
lier aux Napolitains, prit la bougie, alla regarder 
derrière la porte, sous le lit, et revint poser la bougie 
sur la table. 

— Que faites-vous ? lui demanda Nicolino. 

— J’allais voir si quelqu’un nous écoutait. 

— Pourquoi cela ? 
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— Mais parce que, si nous ne sommes que nous 
deux, vous savez bien que je suis un traître, un peu 
plus adroit, un peu plus spirituel que les autres 
peut-être, mais voilà tout. 

— Et comment comptez-vous vous faire donner 
par le roi Ferdinand deux cent cinquante mille francs 
pour prix de votre fidélité ? 

— C’est pour cela justement que j’ai besoin de 
toute votre complaisance. 

— Comptez dessus; seulement, expliquez-vous. 

— Pour en arriver là, mon cher prisonnier, il ne 
faut pas que je sois votre complice, il faut que je sois 
votre victime. 

* 

— C’est assez logique, ce que vous me dites là. 
Eh bien, voyons, comment pouvez-vous devenir ma 
victime ? 

— C’est bien facile. 

Le commandant tira des pistolets de sa poche. 

— Voilà des pistolets. 

— Tiens, dit Nicolino, ce sont les miens. 

— Que le procureur fiscal a oubliés ici... Vous 
savez comment il a fini, ce bon marquis Vanni ? 

— Vous m’avez annoncé sa mort, et je vous ai 
meme répondu que j’avais le regret de ne pas le re- 
gretter. 

— C’est vrai. Vous vous êtes donc procuré vos 
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pistolets, qui étaient je ne sais où, par vos intelli- 
gences dans le château ; de sorte que, quand je suis 
descendu, vous m’avez mis le pistolet sur la gorge. 

— Très-bien, lit Nicolino en riant : comme cela. 

— Prenez garde! ils sont chargés. Puis, le pistolet 
sur la gorge toujours, vous m’avez lié à cet anneau 
scellé dans la muraille. 

— Avec quoi? avec les draps de mon lit ? 

— Non, avec une corde. 

— Je n’en ai pas. 

— Je vous en apporte une. 

— A la bonne heure : vous êtes homme de pré- 
caution. 

— Quand on veut que les choses réussissent, n’est- 
ce pas ? il ne faut rien négliger. 

— Après ? 

— Après ? Lorsque je suis bien lié et bien garrotté 
â cet anneau, vous me bâillonnez avec votre mou- 
choir afin que je ne crie pas ; vous refermez la porte 
sur moi, et vous profilez de ce que j’ai eu l’impru- 
dence d’envoyer en patrouille tous les hommes dont 
je suis sûr, et de ne laisser dans l’intérieur et aux 
portes que les déserteurs, pour faire une émeute. 

— Et comment ferai-je cette émeute? 

— Rien de plus facile. Vous offrirez dix ducats 
par homme. Ils sont une trentaine d’hommes, mettez- 
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en trente-cinq avec les employés : c’est trois cent 
cinquante ducats. Vous distribuez immédiatement 
vos trois cent cinquante ducats; vous changez le mot 
d’ordre, et vous commandez de faire feu sur la pa- 
trouille^ si elle insiste pour entrer. 

— Et où prendrai-je les trois cent cinquante ducats? 

— Dans ma poche; seulement, c’est un compte à 
part, vous comprenez. 

— A joindre aux deux cent cinquante mille livres : 
très-bien ! 

— Une fois maître du clièteau, vous me déliez, 
vous me laissez dans votre cachot, vous me traitez 
aussi mal que je vous y ai bien traité; puis, une nuit, 
quand vous m’avez payé mes deux cent cinquante 
mille francs. et rendu mes trois cent cinquante ducats, 
vous me faites jeter à la porte, par pitié; je descends 
jusqu’au port, je frète une barque, un speronare, 
une felouque; j’aborde en Sicile à travers mille pé- 
rils, et je vais demander au roi Ferdinand le prix de 
ma fidélité. Le chiffre auquel je l’étendrai me re- 
garde; au reste, vous le connaissez. 

— Oui, deux cent cinquante mille francs. 

— Tout cela est-il bien entendu ? 

— Oui. 

— J’ai votre parole d’honneur ? 

— Vous l’avez. 
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— A l’œuvre, alors ! Vous tenez le pistolet, que vous 
pouvez reposer sur la table de peur d’accident; voici 
les cordes, et voici la bourse. Ne craignez pas de 
serrer les cordes ; ne m’étouffez pas avec le mouchoir. 
Vous en avez encore pour une bonne demi-heure 
avant que la patrouille rentre. 

Tout se passa exactement, comme l’avait prévu l’in- 
telligent gouverneur, et l’on eût dit qu’il avait donné 
ses ordres d’avance pour que Nicolino ne rencontrât 
aucun obstacle. Le commandant fut lié, garrotté, 
bâillonné à point; la porte fut refermée sur lui. Nico- 
lino ne rencontra personne, ni sur les escaliers, ni 
dans les caves. Il alla droit au corps de garde, y 
entra, fit un magnifique discours patriotique, et, 
comme, à la fin de son discours, il remarquait une 
certaine hésitation parmi ceux auxquels il s’adressait, 
il fit sonner son argent et lâcha la parole magique 
qui devait tout enlever : « Dix ducats par homme. » 
A ces mots, en effet, les gestes d’hésitation dispa- 
rurent, les cris de « Vive la liberté ! » retentirent. On 
sauta sur les armes, on courut aux postes et aux 
remparts, on menaça la patrouille de faire feu sur 
elle si elle ne disparaissait à l’instant même dans les 
profondeurs du Vomero ou dans les vicoli de l’In- 
frascata. La patrouille disparut comme disparait un 
fantôme par une trappe de théâtre. 
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Puis on s’occupa de confectionner un drapeau tri- 
colore^ opération à laquelle on arriva, non sans 
peine, avec un morceau d’une ancienne bannière 
blanche, un rideau de fenêtre et un couvre-pieds 
rouge. Ce travail terminé, on abattit la bannière 
blanche et l’on éleva la bannière tricolore. 

Enfin, tout à coup Nicolino sembla songer au mal- 
heureux commandant dont il avait usurpé les fonc- 
tions. Il descendit avec quatre hommes dans son 
cachot, le fit délier et débàillonner en lui tenant le 
pistolet sur la gorge, et, malgré ses gémissements, 
ses prières et ses supplications, il le laissa à sa place, 
dans le fameux cachot numéro 3, au deuxième au- 
dessous de Pentre-sol. 

Et voilà comment, le 21 janvier au matin, Naples, 
en se réveillant, vit la bannière tricolore française 
flotter sur le château Saint-Eime. 
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Cliampionnct aussi la vit, la bannière sainte, et 
aussitôt il donna l’ordre à son armée de marcher sur 
Naples, afin de l’attaquer vers onze heures du matin. 

Si nous écrivions un roman au lieu d’écrire un 
livre historique, où Fimagination n’est qu’acces- 
soire, on ne doute pas que nous n’eussions trouvé 
moyen d’amener Salvato à Naples, ne fut-ce qu’avec 
les officiers français venant toucher les cinq millions 
convenus par la trêve de Sparanisi. Au lieu d’aller 
au spectacle avec ses compagnons, au lieu de s’occu- 
per de la rentrée des cinq millions avec Archambal, 
— rentrée qui, on se le rappelle, ne rentra point, — 
nous l’eussions conduit à cette maison du Palmier, 
où il avait laissé, sinon la totalité, du moins la moitié 
de cette âme à laquelle le sceptique chirurgien du 
mont Cassin ne pouvait croire, et, au lieu d’un long 
récit intéressant, mais froid comme toute narration 
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politique, nous eussions eu des scènes passionnées, 
rehaussées de toutes les craintes qu’eussent inspirées 
à la pauvre Luisa les terribles scènes de carnage 
dont la rumeur arrivait jusqu’à elle. Mais nous som- 
mes forcé de nous renfermer dans l'inflexible exi- 
gence des faits, et, quel que fût Tardent désir de Sal- 
vato, il lui avait fallu avant tout suivre les ordres de 
son général, qui, dans son ignorance de l’irrésisti- 
ble .aimant qui attirait son chef de brigade vers 
Naples, l’en avait plutôt éloigné que rapproché. 

A San-Germano, au moment môme où, après avoir 
passé la nuit au couvent du mont Gassin, Salvato 
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venait d’embrasser et de quitter son père, Champion- 
net lui avait donné Tordre de prendre la 17 e demi- 
brigade, et, en faisant un circuit pour protéger et 
éclairer le reste de l’armée, de marcher sur Bénévent 
par Venafro, Marcone et Ponte-Landolfo. Salvato 
devait constamment se tenir en communication avec 
le général en chef. 

Ainsi jeté au milieu des brigands, Salvato eut tous 
les jours une attaque nouvelle à repousser; toutes les 
nuits, une surprise à découvrir et à déjouer. Mais 
Salvato, né dans le pays, parlant la langue du pays, 
était à la fois T homme de la grande guerre, c’est à- 
dire de la bataille rangée, par son sang-froid, par 
son courage et par ses études stratégiques, et celui de 
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la petite guerre, c’est-à-dire de la guerre de monta- 
gnes, par son infatigable activité, sa vigilance perpé- 
tuelle et cet instinct du danger que Fenimore Gooper 
nous montre si bien développés chez les peuplades 
rouges de l’Amérique du Nord. Pendant cette mar- 
che longue et difficile dans laquelle on eut, au mois 
de décembre, des rivières glacées à franchir, des 
montagnes couvertes de neige à traverser, des che- 
mins boueux et défoncés à suivre, ses soldats, au 
milieu desquels il vivait, secourant les blessés, sou- 
tenant les faibles, louant les forts, ses soldats purent 
reconnaître l’homme supérieur et bon à la fois, et, 
n’ayant à lui reprocher ni une erreur, ni une fai- 
blesse, ni une injustice, se groupèrent autour de lui 
avec le respect non-seulement de subordonnés pour 
leur chef, mais encore d’enfants pour leur père. 

Arrivé à Yenafro, Salvato avait appris que le che- 
min ou plutôt le sentier des montagnes était impra- 
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ticable. Il était remonté jusqu’à Isernia par une assez 
belle route, qu’il lui avait fallu conquérir pas à pas 
sur les brigands; puis, de là, par un chemin dé- 
tourné, il avait, à travers monts, bois et vallées, at- 
teint le village ou plutôt la ville de Bocano. 

11 lui fallut cinq jours pour faire cette route, que, 
dans les temps ordinaires, on peut faire en une 
étape. 
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Ce fut à Bocano qu’il apprit la trêve de Sparanisi, 
qu’il reçut l’ordre de s’arrêter et d’attendre de nou- 
. velles instructions. 

La trêve de Sparanisi rompue, Salvato se remit en 
marche, et, en combattant toujours, gagna Mar cône. 
A Marcone, il apprit l’entrevue de Championnet avec 
les députés de la ville, et la décision prise le même 
jour par le général en chef d’attaquer Naples le len- 
demain. 

Ses instructions portaient de marcher sur Bénévent 
et de se rabattre immédiatement sur Naples, pour 
seconder le général dans son attaque du 21 . 

Le 20 au soir, après une double étape, il entrait à 
Bénévent. 

La tranquillité avec laquelle s’était opérée cette 
marche donnait à Salvato de grandes inquiétudes. 
Si les brigands lui avaient laissé le chemin libre de 
Marcone à Bénévent, c’était, sans aucun doute, pour 
le lui disputer ailleurs et dans une meilleure po- 
. sition. 

Salvato, qui n’avait jamais parcouru le pays dans 
lequel il était engagé, le connaissait du moins stra- 
tégiquement. Il savait qu’il ne pouvait aller de Béné- 
vent à Naples sans passer par l’ancienne vallée Cau- 
dia, c’est-à-dire par ces fameuses Fourches Caudines, 
où, trois cent vingt et un ans avant le Christ, les lé- 
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gions romaines, commandées par le consul Spurnius 
Postumus, furent battues par les Samnites et forcées 
de passer sous le joug. 

Une de ces illuminations comme en ont des hom- 
mes de guerre lui dit que c’était là que rattendaient 
les brigands. 

* 

Mais Salvato l'ésolut, les cartes de, la Terre de La- 
bour et de la principauté étant incomplètes, de visi- 
ter le pays par lui-même. 

A huit heures du soir, il se déguisa en paysan, 
monta son meilleur cheval, se fit accompagner d’un 
hussard de confiance, à cheval comme lui, et se mit 
en chemin. 

A une lieue de Bénévent, à peu près, il laissa dans 
un bouquet de bois son hussard et les chevaux, et 
s’avança seul. 

La vallée se rétrécissait de plus en plus, et, à la 
clarté de la lune, il pouvait distinguer la place où 
elle semblait se fermer tout à fait. Il était évident que 
c’était à cette même place que les Romains s’étaient 
aperçus, mais trop tard, du piège qui leur avait été 
tendu. 

Salvato, au lieu de suivre le chemin, se glissa au 
milieu des arbres qui garnissent le fond de la vallée, 
et arriva ainsi à une ferme située à cinq cents pas, à 
peu près, de cet étranglement de la montagne. 
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Il sauta par-dessus une haie et se trouva dans un 
verger. 

Une grande lueur venait d’une partie de la maison 
séparée du reste de la ferme. Salvato se glissa jusqu’à 
un endroit où ses regards pouvaient plonger dans la 
chambre éclairée. 

La cause de cet éclairage était un four que l’on 
venait de chauffer et où deux hommes se tenaient 
prêts à enfourner une centaine de pains. 

Il était évident qu’une pareille quantité de pain 
n’était point destinée à l’usage du fermier et de sa 
maison. 

En ce moment, on frappa violemment à la porte de 
la ferme donnant sur la grande route. 

Un des deux hommes dit : 

— Ce sont eux. 

Le regard de Salvato ne pouvait s’étendre jusqu’à 
la grande porte ; mais il l’entendit crier sur ses gonds 
et vit bientôt entrer, dans le cercle de lumière pro- 
jeté par le bois brûlant dans le four, quatre hommes 
qu’à leur costume il reconnut pour des brigands. 

Us demandèrent à quelle heure serait prête la pre- 
mière fournée, combien on en pourrait faire dans la 
nuit, et quelle quantité de pains pouvaient donner 
quatre fournées. 

Les deux boulangers leur répondirent qu'à onze 
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heures et demie, ils pourraient livrer la première 
fournée, à deux heures la seconde, à cinq heures la 
troisième. 

Chaque fournée pourrait donner de cent à cent 
vingt pains. 

— Ce n'est guère, répondit un des brigands en 
secouant la tète. 

— Combien êtes- vous donc? demanda un des 
boulangers. 

Le brigand qui avait déjà parlé calcula un instant 
sur ses doigts. 

— Huit cent cinquante hommes environ, dit- il. 

— Ce sera à peu près une livre et demie de pain 
par homme, dit le boulanger, qui jusque-là avait 
gardé le silence. 

— Ce n'est point assez, répondit le brigand. 

— Il faudra pourtant bien vous contenter de cela, 
répondit le boulanger d’un ton bourru. Le four ne 
peut contenir que cent dix pains chaque fuis. 

— C’est bien : dans deux heures, les mules seront 
ici. 

— Elles attendront une bonne demi-heure, je 
vous en préviens. 

— Ahçàî tu oublies que nous avons faim, à ce 
qu’il parait? 
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— Emportez le pain comme il est, si vous voulez, 
dit le boulanger, et faites-le cuire vous-mêmes. 

Les brigands comprirent qu’il n’y avait rien à 
faire avec ces hommes, qui avaient de pareilles 
réponses à tout ce qu’on pouvait dire. 

— A-t-on des nouvelles de Bénévent? dirent-ils. 

— Oui, répondit un boulanger; j’en arrive il 
y a une heure. 

— Y avait-on entendu parler des Français ? 

— Ils venaient d’y entrer. 

— Disait^ on qu’ils y feraient séjour? 

— On disait que, demain, au point du jour, ils se 
remettraient en marche. 

— Pour Naples? 

— PourNajdes. 

— Combien étaient-ils ? 

— Six cents, à peu près. 

— En les rangeant bien, combien peut-il tenir de 
Français dans ton four? 

— Huit. 

— Eh bien, demain soir, si nous manquons de 
pain, nous aurons de la viande. . 

Un éclat de rire accueillit cette plaisanterie de 
cannibales, et les quatre hommes, en ordonnant 
aux deux boulangers de se presser, regagnèrent la 
porte qui donnait sur la grande route. 
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Salvato traversa le verger, en évitant de passer 
dans le rayon de lumière projeté par le four, franchit 
la seconde haie, suivit, à cent cinquante pas en ar- 
rière, les quatre hommes qui regagnaient leurs com- 
pagnons, les vit gravir la montagne, et put étudier à 
son aise, grâce à un clair de lune assez transpa- 
rent, la disposition du terrain. 

£ Il avait vu tout ce qu’il avait voulu voir : son plan 
était fait. Il passa devant la masserie cette fois, au 
lieu de passer derrière, rejoignit son hussard, re- 
monta à cheval, et rentra avant minuit à son lo- 
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gement. 

Il y trouva l’officier d’ordonnance du général 
Championnet, ce même Villeneuve que nous avons 
vu, à la bataille de Civita-Castellana, traverser tout 
le champ de bataille pour aller porter à Macdonald 
l’ordre de reprendre l’offensive. 

Championnet faisait dire à Salvato qu’il attaque- 
rait Naples à midi. 11 l’invitait à faire la plus grande 
diligence possible, afin d’arriver à temps au combat, 
et il autorisait Villeneuve à rester près cLe lui et à 
lui servir' d’aide-de-rcamp, le prévenant de se défier 
des Fourches Caudines. 

Salvato raconta alors à Villeneuve la cause de 
son absence; puis, prenant une grande feuille de 
papier et une plume, il fit un plan détaillé du terrain 
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qu’il venait de visiter et sur lequel, le lendemain, 
devait se livrer le combat. 

Après quoi, les deux jeunes gens se j etèrent cha- 
cun sur un matelas et s’endormirent. 

Ils furent réveillés au point du jour par les tam- 
bours de cinq cents hommes d'infanterie et par les 
cinquante ou soixante hussards qui formaient toute 
la cavalerie du détachement. 

Les fenêtres de l’appartement de Salvato don- 
naient sur la place où se rassemblait la petite 
troupe. 11 les ouvrit et invita les officiers, qui se 
composaient d’un major, de quatre capitaines et de 
• huit ou dix lieutenants ou sous-lieutenants, à monter 
dans sa chambre. 

Le plan qu’il avait fait pendant la nuit était 
étendu sur la table. 

— Messieurs, dit-il aux officiers, examinez cette 
carte avec attention. Arrivé sur le terrain, que, par 
l’étude que vous allez faire, vous connaîtrez aussi 
bien que moi, je vous expliquerai ce qu’il y a à 
exécuter. De votre adresse et de votre intelligence 
à me seconder dépendra non-seulement le succès 
de la journée, mais encore notre salut à tous. La 
situation est grave : nous avons affaire à un ennemi 
qui a, tout à la fois, l’avantage du nombre et celui 
de la position. 
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Salvato fit apporter du pain, du vin, quelques 
viandes rôties qu’il avait demandées la veille, et in- 
vita les officiers à manger, tout en étudiant la topo- 
graphie du terrain, où devait avoir lieu le combat. 

Quant aux soldats, une distribution de vivres leur 
fut faite sur la place môme de Bénévent et vingt- 
quatre de ces grandes bouteilles de verre contenant 
chacune une dizaine de litres leur furent apportées. 

Le repas fini, Salvato fit battre à l’ordre, et les 
soldats formèrent un immense cercle, dans lequel 
Salvato entra avec les officiers. 

Cependant, comme ils n’étaient que six cents, nous 
l’avons dit, tous se trouvèrent à portée de la voix. 

— « Mes amis, leur dit Salvato, nous allons avoir 
aujourd’hui une belle journée; car nous remporte- 
rons une victoire sur le lieu môme où le premier 
peuple du monde a été battu. Vous êtes des hommes, 
des soldats, des citoyens, et non pas de ces machines 
à conquête et de ces instruments de despotisme 
comme en traînaient derrière eux les Cambise, les 
Darius et les Xercès. Ce que vous venez apporter aux 
peuples que vous combattez, c’est la liberté et non 
l’esclavage, la lumière et non la nuit. Sachez donc 
sur quelle terre vous marchez et quels peuples avant 
vous foulaient la terre que vous allez fouler. 

» Il y a environ deux mille ans que des bergers 
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saimiites — c’était le nom des peuples qui habitaient 
ces montagnes — firent croire aux Romains que la 
ville de Luceria, aujourd’hui Lucera, était sur le 
point d’être prise et que, pour la secourir en temps 
utile, il fallait traverser les Apennins. Les légions 
romaines partirent, conduites par le consul Spurnius 
Postumus; seulement, venant de Naples, où nous 
allons, elles suivaient le chemin opposé à celui que 
nous allons suivre. Arrivés à une gorge étroite où 
nous serons dans deux heures, et où les brigands 
nous attendent, les Romains se trouvèrent entre deux 
rochers à pic, couronnés de bois épais; puis, arrivés 
au point le plus étranglé de la vallée, ils la trouvè- 
rent fermée par un immense amas d’arbres coupés 
et entassés les uns sur les autres. Ils voulurent re- 
tourner en arrière. Mais de tous côtés les Samnites, 
qui leur coupaient d’ailleurs le chemin, firent pleu- 
voir sur eux des rochers qui, roulant du haut en bas 
de la montagne, les écrasaient par centaines. C’était 
le général samnite Caius Pontius qui avait préparé 
le piège ; mais, en voyant les Romains pris, il fut 
épouvanté d’avoir réussi; car, derrière les légions 
romaines, il y avait l’armée, et, derrière l’armée, 
Rome ! Il pouvait écraser les deux légions, depuis le 
premier jusqu’au dernier soldat, rien qu’en faisant 
rouler sur eux des quartiers de granit : il laissa la 
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mort suspendue sur leur tête et envoya consulter son 
père Erennius. 

» Erennius était un sage. 

» — Détruis-les tous, dit-il, ou renvoie-les tous 
libres et honorablement. Tuez vos ennemis, ou faites- 
vous-en des amis. 

» Caïus Pontius n’écouta point ces sages conseils. 
Il donna la vie aux Romains, mais à la condition 
qu’ils passeraient en courbant la tète sous une voûte 
formée des massues, des lances et des javelots de 
leurs vainqueurs. 

» Les Romains, pour venger cette humiliation, 
firent une guerre d’extermination aux Samnites et 
finirent par conquérir tout leur pays. 

» Aujourd’hui, soldats, vous le verrez, l’aspect du 
pays est loin d’être aussi formidable : ces rochers à 
pic ont disparu pour faire place à une pente douce, 
et des buissons de deux ou trois pieds de haut ont 
remplacé les bois qui le couvraient. 

» Cette nuit, veillant à votre salut, je me suis dé- 
guisé en paysan et j’ai été moi-meme explorer le ter- 
rain. Vous avez confiance en moi, n’est-ce pas ? Eh 
bien, je vous dis que, là où les Romains ont été vain- 
cus, nous triompherons. » 

Des hourras, des cris de «Vive Salvato 1 » éclatèrent 
de tous les côtés. Les soldats agrafèrent d’eux-mêmes 
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la baïonnette au bout du fusil, entonnèrent la Mar- 
seillaise, et se mirent en marche. ^ atPÛX 

En arrivant à un quart de lieue (^^mTergy^^^W 
vato recommanda le plus grand silence, ûn peu au 
delà, la route faisait un coude. 

A moins que les brigands n’eussent des senti- 
nelles en avant de la masserie, ils ne pouvaient voir 
les dispositions qu’allait prendre Salvato. C’était 
bien sur quoi le jeune chef de brigade avait compté. 
Les brigands voulaient surprendre les Français, et 
des sentinelles placées sur le chemin éventaient le 
plan. 

Les officiers avaient reçu d’avance leurs instruc- 
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tions. Villeneuve, avec trois compagnies, alla par un 
détour, et en côtoyant le verger, s’embusquer dans 
le fossé grâce auquel Salvato avait pu suivre pendant 
plus de cinq cents pas les quatre brigands retournant 
à leur embuscade ; lui-même se plaça avec ses soixante 
hussards derrière la ferme ; enfin, le reste de ses 
hommes, conduits par le major, vieux soldat sur le 
sang-froid duquel il pouvait compter, devaient pa- 
raître donner dans l’embuscade, résister un instant, 
puis se débander et attirer l’ennemi jusqu’au delà de 
la masserie, en donnant peu à peu à leur retraite 
l’apparence d’une fuite. 

Ce qu’avait espéré Salvato s’accomplit en tout 
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point. Après une fusillade de dix minutes, les bri- 
gands, voyant les Français plier, s’élancèrent hors de 
leurs couverts en poussant de grands cris ; comme 
s’ils étaient épouvantés à la fois et par le nombre et 
par l’impétuosité des assaillants, les Français recu- 
lèrent en désordre et tournèrent le dos. Les huées 
succédèrent aux cris et aux menaces, et, ne doutant 
pas que les républicains ne fussent en déroute com- 
plète, les brigands les poursuivirent en désordre, et, 
sans garder aucune précaution, se précipitèrent sur le 
chemin. Villeneuve les laissa bien s’engager; puis, 
tout à coup, se levant et faisant signe à ses trois 
compagnies de se lever, il ordonna à bout portant un 
feu, qui tua plus de deux cents hommes. Aussitôt, 
au pas de course et en rechargeant les armes, Ville- 
neuve alla derrière les brigands prendre la position 
qu’ils venaient de quitter. En même temps, Salvato 
et ses soixante cavaliers débouchaient de derrière la 
ferme, coupaient la colonne en deux, sabrant à droite 
et à gauche, tandis qu’au cri de « Halte 1 » les pré- 
tendus fuyards se retournaient et recevaient sur la 
pointe de leurs baïonnettes les prétendus vain- 
queurs. 

Ce fut une horrible boucherie. Les brigands se 
trouvaient enfermés comme dans un cirque par les 
soldats de Villeneuve et ceux du major, et, au milieu 
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de ce cirque, Salvato et ses soixante hussards ha- 
chaient et pointaient à loisir. 

Cinq cents brigands restèrent sur le champ de ba- 
taille. Ceux qui s’enfuirent gagnèrent le haut de la 
montagne au milieu du. double feu qui les décimait. A 
onze heures du matin, tout était fini, et Salvato et ses 
six cents hommes, qui comptaient trois ou quatre 
morts et une douzaine de blessés au plus, reprenaient 
au pas de course la route de Naples, vers laquelle les 
attirait le grondement sourd du canon. 


LXXXIX 


t 

PREMIÈRE JOURNÉE. 


A peine Championnet avait-il fait un quart de lieue 
sur la route de Maddalone à Aversa, qu’il vit venir 
un cavalier sur un cheval lancé à toute bride : c’était 
le prince de Maliterno, qui fuyait à son tour la colère 
des lazzaroni. 

A peine ceux-ci avaient-ils vu la bannière tricolore 
flotter sur le château Saint-Elmc, que les cris : « Aux 



Digitized b y Google 


Il 

180 LA SAN-FELÎCE 

armes ! » avaient retenti par la ville et que, de Por- 
tici à Pouzzoles, tout ce qui était en état de porter un 
fusil, une pique, un bâton, un couteau, depuis l’en- 
fant de quinze ans jusqu’au vieillard de soixante, 
s’était précipité vers la ville en criant ou plutôt en 
hurlant : « Mort aux Français ! » 

Cent mille hommes répondaient à l’appel fréné- 
tique des prêtres et des moines, qui, un drapeau 
blanc d’une main, un crucifix de l’autre, prêchaient 
* à la porte des églises et sur les bornes des carrefours. 

Ces prédications efficaces avaient poussé les lazza- 
roni au plus haut degré d’exaltation contre les Fran- 
çais et les jacobins. Tout homicide commis sur un 
jacobin ou sur un Français était une action méritoire, 
tout lazzarone tué serait un martyr. 

Depuis cinq ou six jours, cette population à moitié 
sauvage, si facile à conduire à la férocité quand on la 
laisse s’enivrer de sang, de pillage et d’incendie, en 
était arrivée à cette folie furieuse dans laquelle, de- 
venu un instrument de destruction, l’homme, qui ne 
songe plus qu’à tuer, oublie jusqu’à l’instinct de sa 
propre conservation. 

Mais, lorsque lés lazzaroni apprirent que les Fran- 
çais s’avançaient à la fois par Capodichino et Poggio- 
reale, qu’on apercevait la tête des deux colonnes, 
tandis qu’un nuage de poussière annonçait qu’une 
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troisième tournait la ville, et, par les marais et la via 
del Paseone, s’avancait vers le pont de la Madeleine, 
il sembla qu’une secousse électrique poussait, comme 
un tourbillon, cette foule sur les points menacés. 

La colonne française qui suivait le chemin d’À- 
versa était commandée par le général Dufresse, qui 
remplaçait Macdonald, lequel, à la suite d’une discus- 
sion qu’il avait eue à Capoue avec Cliampionnct, 
avait donné sa démission, et, pareil à un cheval encore 

blanc d’écume, écoutait en frissonnant tous ces bruits 

% 

de trompette et de tambour, forcé qu’il était au 
repos. 

Le général Dufresse avait sous ses ordres Hector 
C a rafla, qui, Coriolan de la Liberté, venait, au nom 
de la- grande déesse, faire la guerre au despotisme. 

La colonne qui s’avançait par Gapodichino était 
commandée par Kellermann, ayant sous ses ordres 
le général Rusca, que celui qui écrit ces lignes a vu 
tomber, en 1814, au siège de Soissons, la tète em- 
portée par un boulet de canon. 

La colonne qui s’avancait par Poggioreale était 
sous le commandement du général en chef lui- 
mème, lequel avait sous ses ordres les généraux Du- 
liesmc et Monnier. 

Enfin, celle qui, par les marais et la via del Paseone, 

tournait la ville, marchait conduite par le général 
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Mathieu Maurice et le chef de brigade Broussier. 

La colonne la plus avancée dans sa marche, parce 
qu’elle suivait le plus beau chemin, était celle de 
Ghampionnet. Elle appuyait sa droite à la route de 
Capodiehino, que suivait, comme nous l’avons dit, 
Kellermann, et sa gauche aux marais, dans lesquels 
manœuvrait Mathieu Maurice, mal remis d’une balle 
de Fra-Diavolo qui lui avait traversé le côté. 

Duhesme, encore pâle de ses deux blessures, mais 
chez lequel l’ardeur militaire suppléait au sang perdu, 
commandait l’avant-garde de Championnet. Il avait 
l’ordre d’enlever de haute lutte tout ce qu’il rencon- 
trerait sur son chemin. Duhesme était l’homme de 
ces coups de main vigoureux qui veulent, avant tout, 
la décision et le courage. . 

À un quart de lieue en avant de la porte de Capoue, 
il rencontra une masse de cinq ou six mille lazza- 
roni ; elle traînait avec elle une batterie de canons 
servie par les soldats du général Naselli* qui s’étaient 
joints à eux. 

Duhesme lança Monnier et six cents hommes sur 
cette foule, avec ordre de la percer d’outre en outre 
à la baïonnette, et de s’emparer des pièces de canon 
établies sur une petite hauteur et qui mitraillaient la 
colonne française par-dessus la tète des lazzaroni. 

Contre de’s troupes régulières, un pareil ordre eût 
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été insensé ; l’ennemi que l’on eût attaqué ainsi n’eùt 
eu qu’à s’ouvrir et à faire feu des deux côtés pour dé- 
truire en un instant ses six cents agresseurs. Mais 
Duhesme ne fit point aux lazzaroni l’honneur de 
compter avec eux. Monnier partit la baïonnette en 
avant, et, sans s’inquiéter des coups de fusil, des 
coups de pistolet et des coups de poignard, il pénétra 
au milieu de ce flot, y disparut, lardant à coups de 
baïonnette tout ce qui était à sa portée, le traversa 

comme un torrent traverse un lac, au milieu des 

* * 

cris, des hurlements et des imprécations, tandis que 
Duhesme, impassible à la tète de ses hommes et sous 
le feu de la batterie, gravissait, toujours au pas de 
charge et la baïonnette en avant, la colline occupée 
par l’ennemi, tuait sur leurs pièces tous les artilleurs 
qui tentaient de résister, abaissait le point de mire 
des pièces et faisait feu sur les lazzaroni avec leurs 
propres canons. 

En même temps, profitant du désordre que cette dé* 
charge avait jeté au milieu de cette foule, Duhesme fit 
battre la charge et marcha sur elle à la baïonnette * 

Incapables de se former en colonnes d’attaque 
pour reprendre la batterie, ou en carrés pour sou- 
tenir l’assaut de Duhesme, les lazzaroni s’épar- 
pillèrent dans la plaine, comme une bande d’oiseaux 
effarouchés. 
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Sans s’inquiéter davantage de ces six ou huit 
mille hommes, Duhesme, traînant avec lui les 
canons qu’il venait de conquérir, marcha sur la 
porte Capuana. 

Mais, à deux cents pas de la place irrégulière qui 
s’étend devant la porte Capuana, Duhesme, au com- 
mencement de la montée de Casanuova, trouva un pe- 
tit pont et, aux deux côtés de ce petit pont, des mai- 
sons crénelées, desquelles partit un feu si bien dirigé, 
que les soldats hésitèrent. Monnier vit cette hési- 
tation, s’élança à leur tète en élevant son chapeau 
au bout de son sabre; mais à peine eut-il fait dix 
pas, qu’il tomba dangereusement blessé. Ses officiers 
et ses soldats s’élancèrent pour le soutenir et le 
conduire hors du champ de bataille ; mais les lazza- 
roni firent feu sur cette masse. Trois ou quatre 
officiers, huit ou dix soldats tombèrent sim leur 
général blessé : le désordre se mit dans les rangs, 
l’avant-garde fit un pas en arrière. 

Les lazzaroni se précipitèrent sur les morts et sur 
les blessés : sur les blessés pour les achever, sur les 
morts pour les mutiler. 

Duhesme vit ce mouvement, appela son aide de 
camp Ordonneau, lui commanda de prendre deux 
compagnies de grenadiers, et, à quelque prix que ce 
fût, de forcer le passage du pont. 
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C’étaient les vieux soldats de Montebello et de 
Rivoli : ils avaient forcé, avec Augereau, le pont 
d’Arcole; avec Bonaparte, le pont de Rivoli. Ils 
abaissèrent la baïonnette, s’élancèrent au pas de 
course, et, à travers une grêle de balles, chassèrent 
les lazzaroni devant eux et arrivèrent au sommet de 
la montée. Le général, les soldats et les officiers 
blessés étaient sauvés ; mais ils se trouvaient entre 
un double feu partant de toutes les fenêtres et de 
toutes les terrasses, tandis qu’au milieu de la rue 
s’élevait, pareille à une tour, une maison à trois 
étages vomissant la flamme depuis le rez-dc-chaus- 
sée jusqu’au faîte. 

Deux barricades s’élevant à la hauteur du premier 
étage avaient été construites de chaque côté de la 
maison et interceptaient la rue. 

Trois mille lazzaroni défendaient la rue, la mai- 
son, les barricades. Cinq ou six mille, éparpillés 
dans la plaine, se reliaient à ceux-ci par les ruelles 
et les ouvertures des jardins. 

Ordonneau se trouva en face de la position et la 
jugea inexpugnable. Cependant, il hésitait à donner 
l’ordre de la retraite, lorsqu’une balle l’atteignit et 

v 

le renversa. 

Duhesme arrivait, traînant derrière lui les canons 
pris le matin aux lazzaroni sous le feu des tirail- 
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leurs. On mit ces pièces en batterie, et, à la troisième 
volée, la maison oscilla, fit un craquement terrible, 
et s’abîma en écrasant dans sa chute et ceux qu’elle 
renfermait, et les défenseurs des barricades. , 

i 

Duhesme s’élança à la baïonnette, et, au cri de 
« Vive la république ! » planta le drapeau tricolore 
sur les ruines de la maison. 

Mais, pendant ce temps, les lazzaroni avaient 
établi une vaste batterie de douze pièces de canon 
sur une hauteur qui dominait de beaucoup l’amas 
de pierres au sommet duquel flottait le drapeau ; et les 
républicains, maîtres des deux barricades et des 
ruines de la maison, furent bientôt couverts d’une 
pluie de mitraille. 

Duhesme abrita sa colonne derrière les ruines et 
les barricades, ordonna au 25 e régiment de chasseurs 
à cheval de prendre une trentaine d’artilleurs en 
croupe, de tourner la colline, où les douze pièces 
étaient en batterie, et de charger sur elles par derrière. 

Avant que les lazzaroni eussent pu reconnaître 
l’intention des chasseurs, ceux-ci, à travers plaine, 
sans s’inquiéter des coups de fusil qu’on leur tirait 
de la route, accomplirent leur demi-cercle; puis, 
tout à coup, enfonçant les éperons dans le ventre de 
leurs chevaux, ils s’élancèrent sur la colline, qu’ils 
gravirent au galop. Au bruit de cet ouragan 
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d’hommes qui faisait trembler la terre, les lazzaroni 
abandonnèrent leurs canons à moitié chargés. De 
leur côté, arrivés au faîte de la colline, les artilleurs 
sautèrent à terre et se mirent à la besogne; puis, se 
laissant rouler comme une avalanche sur la pente 
opposée, les chasseurs se mirent à la poursuite des * 
lazzaroni, qu’ils dispersèrent dans la plaine. 

Débarrassé de ces assaillants, Duhesme ordonna 
aux sapeurs d’ouvrir un chemin dans la barricade, 
et, poussant ses canons devant lui, il s’avança, 
balayant la route, tandis que, du haut de la colline, 
les artilleurs républicains faisaient feu sur tout 
groupe qui essayait de se former. 

En ce moment, Duhesme entendit battre la charge 
derrière lui : il se retourné et vit la 64 e et la 73 e demi- 
brigade de ligne, conduites par Thiébaut, qui arri- 
vaient au pas de course et aux cris de « Vive la 
République! » 

Championnet, entendant la terrible canonnade 

• 

engagée, reconnaissant, au nombre et à l’irrégularité 
des coups de fusil, que Duhesme avait affaire à des 
milliers d’hommes, avait mis son cheval au galop en 
ordonnant à Thiébaut de le suivre aussi vite que pos- 
sible et de soutenir Duhesme. Thiébaut ne se l’était 
pas fait dire à deux fois : il était parti et arrivait au 
pas de course s 
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Ils traversèrent le pont, passèrent par-dessus les 
morts qui jonchaient les rues, franchirent les ou- 
vertures des barricades et arrivèrent au moment où 
Duhesme, maitre du champ de bataille, faisait faire 
halte à ses soldats harassés. 

A cent pas des premiers soldats de Duhesme, se 
dressait la porte Capuana et ses tours, et deux 
rangées de maisons formant faubourg s’avancaient, 
pour ainsi dire, au-devant des républicains. 

Tout à coup, et au moment où ceux-ci s'y atten- 
daient le moins, une fusillade terrible partit des 
terrasses et des fenêtres de ces maisons, tandis que, 
de. la plate-forme de la porte Capuana, deux petites 
pièces de canon portées à bras vomissaient leur 
mitraille. 

— Ah! pardieu! s’écria Thiébaut, je craignais 
d’ètre arrivé trop tard. En avant, mes amis ! 

Ces troupes fraîches, conduites par un des plus 
braves officiers de l’armée, pénétrèrent; dans le fau- 
bourg au milieu d’un double feu. Mais, au lieu de 
suivre le haut du pavé, la droite de la colonne 
suivait le pied des maisons, tirant sur les fenêtres et 
les terrasses de gauche, et la colonne de gauche faisait 
feu sur les terrasses de droite, tandis que, armés de 
leurs haches, les sapeurs enfonçaient les maisons. 

Alors, les braves de Duhesme, suffisamment re- 
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posés, comprirent la manœuvre ordonnée par Thié- 
baut, et, en s’élançant dans les maisons au fur et 
à mesure qu’elles étaient éventrées par les sapeurs, 
ils attaquèrent les lazzaroni corps à corps, les pour- 
suivant à travers les escaliers, du rez-de-chaussée au 
premier étage, du premier étage au second, du se- 
cond étage sur les terrasses. On vit alors dé- 
border, dans un combat aérien, lazzaroni et répu- 
blicains. Les terrasses se couvrirent de feu et de 
fumée, tandis que les fugitifs qui n’avaient pas le 
temps de gagner les terrasses, croyant, d’après ce 
que leur avaient dit leurs prêtres et leurs moines, 
qu’ils n’avaient point de grâce à attendre des Fran- 
çais, sautaient par les fenêtres, se brisaient les 
jambes sur le pavé, ou tombaient sur la pointe des 
baïonnettes. 

Toutes les maisons du faubourg furent ainsi 
prises et évacuées; puis, comme la nuit était venue, 
qu’il était trop tard pour attaquer la porte Gapuana, 
et que l’on craignait quelque surprise, les sapeurs 
reçurent l’ordre d’incendier les maisons, et le corps 
de Championnet prit position devant la porte, qu’il 
devait attaquer le lendemain, et dont il fut bientôt 
séparé par un double rideau de flammes. 

Championnet arriva sur ces entrefaites, embrassa 

Duhesme, et, pour récompenser Thiébaut de ses 

11 . 
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belles actions oubliées et du magnifique mouvement 
offensif qu'il venait d’accomplir ; 

— En face de la porte Capuana, que tu prendras 
demain, lui dit-il, je te nomme adjudant général. 

— Eh bien, dit Duhesme, enchanté de cette 
récompense accordée à un brave officier pour lequel 
il avait la plus grande estime, voilà ce qui s’appelle 
arriver à un beau grade et par une belle porte ! 


xc 
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Sur les trois points où les Français ont attaqué 
Naples, on s’est battu avec le même acharnement. 
De toutes partes, les aides de camp arrivent au 
quartier général de la porte Capuana, et trouvent le 
bivac du général entre la via del Vasto et l’Arenac- 
cia, derrière la double ligne de maisons qui brûlent. 

Le général Dufresse, entre Aversa et Naples, a 
trouvé, sur un point où le chemin se rétrécit, un 
corps de dix ou douze mille lazzaroni avec six pièces 
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de canon. Les lazzaroni étaient au pied d’une col- 
line, les canons au sommet. Les hussards de Du- 
fresse ont fait cinq charges sur eux sans parvenir à 
les entamer. Ils étaient si. nombreux et si pressés, 
que les morts restaient debout, soutenus par les 
vivants. 

Il a fallu les grenadiers chargeant à la baïonnette 
pour faire une trouée. Quatre pièces d’artillerie vo- 
lante, dirigées par le général Éblé, ont, pendant trois 
heures, criblé de mitraille les lazzaroni ; ils se sont 
réfugiés sur les hauteurs de Gapodimonte, où Du- 
fresse les attaquera demain. 

Vers la fin du combat, un corps de patriotes, con- 
duit par Scbipani et Manthonnet, est venu se jeter 
dans les rangs du générai Dufresse. Ils annonçent que 
Nicobno s’est emparé du fort Saint-Elme ; mais il n’a 
que trente hommes et est bloqué par des milliers de 
lazzaroni, qui amassent des fascines pour mettre le 
feu jiux portes, et qui apportent des échelles pour 
monter aux murailles. Ils se sont emparés du couvent 
de San-Martino, situé aux pieds des remparts du 
fort, ou plutôt les moines les ont appelés et leur ont 
ouvert les portes ; des terrasses du couvent, ils font 
feu sur les murailles. Si Nicobno n’est pas secouru 
dans la nuit, le fort Saint-Elme sera incontestable- 
ment pris au point du jour. 
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Trois cents hommes, conduits par Hector Caraffa 
et les patriotes, s’ouvriront, pendant la nuit, un che- 
min jusqu’aux portes du fort Saint-Elme; deux cents 
renforceront la garnison , cent enlèveront aux lazza- 
roni le couvent de San-Martino. 

Kellermann, apres un combat acharné, s’est em- 
paré des hauteurs de Capodichino ; mais il n’a pas 
pu dépasser le Campo-Santo. Il lui a fallu enlever les 
unes après les autres à la baïonnette les masseries, les 
églises, les villas, qui toutes ont fait une résistance 
héroïque. La cavalerie, qui constitue sa principale 
force, lui a été inutile au milieu de cette multitude de 
collines qui bossellent le terrain. De son bivac, il 
voit s’étendre devant lui la longue rue de Foria, en- 
combrée de lazzaroni ; l’immense bâtiment de l’hos- 
pice des Pauvres les protège. On voit une lumière à 
chacune de ses fenêtres; le lendemain, toutes ces fe- 
. nêtres cracheront des balles. 

A la strada San-Giovanella, il y a une batterie de 
canons ; au largo delle Pigne, un bivac en grande 
partie composé de soldats de l’armée royale. Deux 
pièces de canon défendent la montée du musée 
Borbonico, qui donne sur la grande rue de To- 
lède. - ' 

A l’aide de sa lunette, Kellermann voit les chefs 
qui parcourent les rues à cheval en encourageant 
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leurs hommes. L’un de ces chefs est vêtu en capucin 
et monté sur un âne. 

Mathieu Maurice et le chef de brigade Broussier se 
sont emparés des marais. Seulement, coupés par un 
réseau de fossés, ces marais ont dû être conquis avec 
des pertes considérables, les lazzaroni étant protégés 
parles mouvements du terrain, et les républicains at- 
taquant à découvert. Ils sont arrivés jusqu’aux Grandi, 
qu’on n’avait point songé à garder; ils ont coupé la 
route de Portici. Broussier est campé sur la plage de 
la Marinella; Mathieu Maurice, qui a été légèrement 
blessé au bras gauche, est au moulin de l’Inferno. 
Le lendemain, ils seront prêts à attaquer le pont de 
la Madeleine, tout resplendissant des cierges qui brû- 
lent devant la statue de saint Janvier. 

Des fenêtres des Grandi, on distingue tout Naples, 
depuis la plage de la Marinella jusqu’à la hauteur du 
môle : la ville regorge de lazzaroni qui se préparent 
à la défense. 

Ghampionnet écoutait ce dernier rapport, lorsque 
tout à coup de grands cris s’élèvent derrière lui, et 
une fusillade éclate sur un immense cercle, dont une 
des extrémités touche à la route de Gapoue et l’autre 
à l’Arenaccia. Les balles font voler les cendres du 
feu auquel se chauffe le général en chef. 

En*un instant, Championnet et Duhesme, Mon- 
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nier et Thiébaut sont sur pied. Les trois mille hom- 
mes qui composent le corps d’armée du général en 
chef se forment en carré et font feu sur les assail- 
lants, qu’ils ne connaissent pas encore. 

Ce sont les insurgés de tous les villages que les 
Français ont traversés dans la journée qui se sont 
réunis et qui attaquent à leur tour ; ils ont profité de 
l’obscurité et ont fait leur première décharge pres- 
que à bout portant. 

La multiciplicité des coups de fusil indique que 
l’on a affaire à un corps de quatre à cinq mille hom- 
mes au moins. 

Mais, au milieu du pétillement de la fusillade, au- 
dessus des cris et des hurlements des lazzaroni, de 
l’autre côté de cette ligne qui menace , on entend 
battre la charge et sonner des trompettes, puis des 
feux de peloton admirablement nourris, qui annon- 
cent l’approche d’une troupe régulière. Les lazzaroni, 
qui croyaient surprendre, étaient surpris. 

D’où vient ce secours, aussi inattendu que l’atta- 
que? 

Championnet et Duhesme se regardent et s’inter- 
rogent inutilement. 

Le tambour et les fanfares se rapprochent, les cris 
de « Vive la République î » répondent aux cris de 
« Vive la République ! » Le général en chef s¥crie : 
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— Soldats ! c’est Salvato et Villeneuve qui arrivent 
de Bénévent. Chargeons toute cette" canaille, qui 
n’osera pas nous attendre, je vous en réponds. 

Duhesme et Monnier changent leurs carrés en 
colonnes d’attaque, les chasseurs montent à cheval, 
tout s’ébranle d’un irrésistible mouvement. Les laz- 
zaroni sont percés à jour par les hussards de Salvato 
et par les chasseurs de Thiébaut, par les baïonnettes 
de Duhesme et de Monnier, et, sur un monceau de 
morts, les deux troupes se rejoignent et s’embras- 
sent au cri de «Vive la République! » 

Championnet et Salvato échangent quelques paro- 
les rapides. Comme toujours, Salvato est arrivé au 
bon moment et a révélé sa présence par un coup de 
tonnerre. 

Il ira renforcer avec ses six cents hommes Mathieu 
Maurice et Broussier. Si la blessure de Mathieu Mau- 
rice est plus grave qu’on ne le croit, ou si ce gé- 
néral, toujours atteint, parce qu’il est toujours au 
premier rang, reçoit une nouvelle blessure, Salvato 
prendra le commandement. 

Il portera au général Mathieu Maurice l’ordre d’at- 
taquer le pont de la Madeleine au point du jour. Ce 
pont est défendu par les maisons crénelées de la 
Marine et du bourg de San-Loreto ; derrière lui, il a 
pour le soutenir le fort del Carminé, défendu par 
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six pièces de canon, par un bataillon d’ Albanais 
et par des milliers de lazzaroni, auxquels s’est 
joint un millier de soldats revenus de Livourne. 

Vers trois heures du matin, on réveilla Champion- 
net, qui dormait dans son manteau. 

Un aide de camp de Kellermann venait lui donner 
des nouvelles de l’expédition du château Saint-Elme. 

Hector Caraffa, profitant de l’obscurité, s’était glissé 
à travers cette multitude de collines qui réunissent 
Capodimonte à Saint-Elme. Outre la difficulté du 
terrain, horriblement accidenté, il avait eu, pendant 
quatre heures de marche, un combat continuel à 
soutenir, souvent inégal, meurtrier toujours. Il lui 
avait fallu franchir cinq milles d’embuscades entas- 
sées les unes sur les autres, et, de plus, un quartier 
de Naples insurgé. 

Arrivé sous le feu de Saint-Elme, — qui le soute- 
nait de son mieux en tirant des coups de canon à 
poudre, de peur que les boulets ne se trompassent 
de but, et, croyant atteindre des ennemis, n’attei- 
gnissent des amis, — Hector Caraffa, au lieu de sé- 
parer ses hommes en deux bandes, avait réuni toutes 
ses forces, et, au moment où l’on croyait qu’il allait 
les porter sur le fort Saint-Elme, il s’était jeté sur la 
chartreuse de San-Martino. Les lazzaroni, qui ne 
s’attendaient point à l’attaque, esayèrent de se dé- 
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fendre, mais inutilement. Les patriotes, jaloux de 
montrer aux Français qu’ils ne le cédaient à per- 
sonne en courage, s’élancèrent en avant de la co- 
lonne, et entrèrent les premiers aux cris de «Vive la 
République ! » En moins de dix mimutes, les lazza- 
roni furent chassés du couvent et les portes refermées 
sur les Français. 

Cent, comme il était convenu, repèrent à la char- 
treuse ; les deux autres cents, par la rampe del Petrio, 
montèrent au fort, dont les portes leur furent ouver- 
tes, non-seulement comme à des alliés, mais encore 
comme à des libérateurs. 

Nicolino faisait demander à Championnet de lui 
accorder l’honneur de donner, le lendemain, le si- 
gnal du combat en faisant, au premier rayon du 
jour, tirer un coup de canon. 

Cette faveur lui fut accordée, et le général envoya 
son aide de camp à tous les chefs de corps pour leur 
dire que le signal de l’attaque serait un coup de 
canon tiré par les patriotes napolitains du haut du 
fort Saint-Elme. 
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XCI 


DEUXIÈME JOURNÉE. 


A six heures précises du matin, une ligne de feu 
raya le crépuscule au-dessus de la masse noire du 
château Saint-Elme, un coup de canon se fit enten- 
dre : le signal était donné. 

Les trompettes et le tambour français y répon- 
dirent, et toutes les hauteurs plongeant sur les rues 
de Naples, garnies de canon pendant la nuit par le 
général Éblé, s’allumèrent à la fois. 

A ce signal, les Français attaquèrent Naples sur 
trois points différents. 

Kellermann, commandant l’extrême droite, se 
réunit à Dufresse, et attaqua Naples par Capodimonte 
et Capodicliino. La double attaque devait aboutir à 
la porte de Saint* Janvier, strada Foria. 

Le général Championnet devait, comme il l’avait 
dit la veille, enfoncer la porte Capuana, devant la- 
quelle Thiébaut avait été fait général de brigade, et 
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entrer dans la ville par la strada dei Tribunali et par 
San-Giovanni à Garbonara. 

Enfin, Salvato, Mathieu Maurice et Broussier de- 
vaient, comme nous l’avons dit encore, forcer le 
pont de la Madeleine, s’emparer du château del Car- 
miné; par la place du Vieux-Marché, remonter jus- 
qu’à la strada dei Tribunali, et, par un autre courant 
qui suivrait le bord de la mer, pénétrer jusqu’au 
môle. 

Les lazzaroni qui devaient défendre Naples du 
côté de Capodimonte et de Capodiehino, étaient 
commandés par fra Pacifico ; ceux qui défendaient 
la porte Capuana étaient commandés par notre ami 
Michel le Fou; enfin ceux qui défendaient le pont de 
la Madeleine et la porte del Carminé étaient com- 
mandés par son compère Pagliuccclla. 

Dans ces espèces de combats qui consistent non pas 
à prendre une ville d’assaut, mais à prendre d’assaut, 
et les unes après les autres, toutes les maisons d’une 
ville, une populace mutinée est bien autrement ter- 
rible qu’une troupe régulière. Une troupe régulière 
se bat mécaniquement, avec sang-froid, et, pour 
ainsi dire, avec le moins de frais possible (1), tandis 
que, dans un combat comme celui que nous allons 

(1) Nous employons l’expression môme du général Champion- 
net. 
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essayer de décrire, cette populace mutinée substitue 
aux mouvements stratégiques, faciles à repousser, 
parce qu’ils sont faciles à prévoir, les élans furieux 
des passions, l’opiniâtreté du délire, et les ruses de 
l’imagination individuelle. 

Alors, ce n’est plus un combat, c’est une lutte à 
toute outrance, une boucherie, un carnage, un mas- 
sacre dans lequel les assaillants sont forcés d’opposer 
l’entêtement du courage à la frénésie du désespoir ; 
dans cette circonstance surtout, où dix mille Fran- 
çais attaquaient en face une population de cinq cent 
mille âmes, menacés sur leurs flancs et sur leurs 
derrières par la triple insurrection des Abruzzes, de 
la Capitanate et de la Terre de Labour ; craignant de 
voir revenir par mer au secours de cette population 
et de cette insurrection une armée dont les débris 
pouvaient encore monter à quatre fois leur nombre, 
il s’agissait tout simplement, non plus de vaincre 
pour l’honneur, mais de vaincre pour sa propre con- 
servation. César disait : « Dans toutes les batailles 
que j’ai livrées, j’ai combattu pour la victoire ; à Mun- 
da, j’ai combattu pour la vie. » A Naples, Champion- 
net pouvait dire comme César, et il fallait, pour ne pas 
mourir, vaincre comme César avait vaincu à Munda. 

Les soldats le savaient : de la prise de Naples dé- 
pendait le salut de l’armée. Le drapeau français de- 
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vait donc flotter sur Naples, flottàt-il sur un monceau 
de cendres. 

Par chaque compagnie, il y avait deux hommes por- 
tant des torches incendiaires préparées par l’artillerie. 
A défaut du canon, de la hache, de la baïonnette, le 
feu devait, comme dans les inextricables forêts de l'A- 
mérique, — dans cet inextricable labyrinthe de 
ruelles et de vicoli , — le feu devait ouvrir un chemin. 

Presque en même temps, c’est-à-dire vers sept 
heures du matin, Kellermann entrait, précédé de ses 
dragons, dans le faubourg de Capodimonte, Dufresse, 
à la tète de ses grenadiers, dans celui de Capodicliino, 
Cliampionnet enfonçait la porte Gapuana, etSalvato, 
portant à la main le drapeau tricolore de la répu- 
blique italienne, c’est-à-dire bleu, jaune et noir, for- 
çait le pont de la Madeleine, et voyait le canon del 
Carminé abattre autour de lui les premières files de 
ses hommes. 

Il serait impossible de suivre ces trois attaques 
dans tous leurs détails. Les détails, d’ailleurs, sont 
les mêmes. Sur quelque point de la ville que les Fran- 
çais essayassent de s’ouvrir un passage, ils trouvaient 
la même résistance acharnée, inouïe, mortelle. Il n’y 
avait pas une fenêtre, pas une terrasse, pas un sou- 
pirail de cave qui n’eût ses défenseurs et qui ne vomit 
le feu et la mort. Les Français, de leur côté, s’avan- 
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caient, poussant leur artillerie devant eux, se faisant 
précéder par des torrents de mitraille, enfonçant les 
portes, év entrant les maisons, passant de Tune à 
l’autre, et laissant l’incendie sur leurs flancs et der- 
rière eux. Ainsi, les maisons que l’on ne pouvait 
prendre étaient brûlées. Alors, du milieu d’un cratère 
de flammes, dont le vent poussait, comme un dôme 

funèbre, la fumée au-dessus de la ville, sortaient les 

/ 

imprécations d’agonie, les hurlements de mort des 
malheureux qui brûlaient vivants. Les rues présen- 
taient l’aspect d’une voûte de feu sous laquelle roulait 
un fleuve de sang. Maîtres d’une formidable artillerie, 
les lazzaroni défendaient chaque place, chaque rue, 
chaque carrefour, avec une intelligence, une vigueur 
qu’était loin d’avoir soupçonnées l’armée de ligne; et, 
tour à tour repoussés ou agressifs, vaincus ou victo- 
rieux, se réfugiaient dans les ruelles sans cesser de 
combattre et reprenaient l’olfensive avec l’énergie du 
désespoir et l’obstination du fanatisme. 

Nos soldats* non moins acharnés à l’attaque qu’eux 
à la défense j les poursuivaient au milieu des flammes * 
qui semblaient devoir les dévorer, tandis que, pareils 
à des démons qui combattent dans leur élément na- 
turel, ceux-ci, noircis et fumants, s’élancaient hors 
des maisons brûlantes pour revenu* à la charge avec 
plus d’audace qu’ auparavant. On combat, on marche, 
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on avance, on recule sur un monceau de ruines. 
Les maisons qui s’écroulent écrasent les combattants ; 
la baïonnette enfonce les masses, qui se resserrent, 
et qui offrent l’étrange spectacle d’un combat corps 
à corps entre trente mille combattants, ou plutôt 
trente mille combats dans lesquels les armes ordi- 
naires deviennent inutiles. Nos soldats arrachent la 
baïonnette du canon de leur fusil et s’en servent 
comme de poignards, tandis que, de leurs fusils 
éteints et qu’ils n’ont pas le temps de recharger, ils 
font des massues. Les mains cherchent à étrangler, 
les dents à mordre, les poitrines à étouffer. Sur les 
cendres, sur les pierres, sur les charbons enflammés, 
dans le sang qui coule, rampent les blessés, qui, 
comme des serpents foulés .aux pieds, déchirent en 
expirant. Le terrain est disputé pas à pas, et le pied, 
à chaque pas qu’il fait, se pose sur un mort ou un 
mourant. 

Vers midi, un hasard fit qu’un nouveau renfort 
arriva aux lazzaroni. Dix mille des leurs, excités par 
les moines et par les prêtres, étaient partis la sur- 
veille par la route de Pontana pour reprendre 
Capoue. Du haut de la chaire, on leur avait promis 
la victoire. Ils ne doutaient pas que les murailles de 
Capoue ne tombassent devant eux, comme celles de 
Jéricho étaient tombées devant les Israélites» 
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Ces lazzaroni étaient ceux du petit môle et de 
Santa-Lucia. 

Mais, en voyant cette foule soulever la poussière 
de la plaine qui dépasse Santa-Maria, et qui sépare 
la vieille Capoue de la nouvelle, Macdonald, resté 
Français, tout démissionnaire qu’il était, se mit 
comme volontaire à la tète de la garnison, et, tandis 
que, du haut des remparts, dix pièces de canon cra- 
chaient à mitraille sur cette foule, il fit deux sorties 
par les deux portes opposées, et, formant un immense 
cercle dont le centre était Capoue et son artillerie, et 
les deux ailes, son infanterie et sa fusillade, il fit un 
carnage horrible de toute cette multitude. Deux 
mille lazzaroni tués ou blessés restèrent sur le champ 
de bataille, couchés entre Caserte et Pontana. Tout 
ce qui était sain et sauf ou légèrement blessé s’enfuit 
et ne se rallia qu’à Casanuova. 

Le lendemain, le canon se fit entendre dans la 
direction de Naples; mais, encore harassés de leur 
déroute de la veille, ils attendirent, en buvant, des 
nouvelles du combat. Le matin, ils apprirent que la 
journée avait été aux Français, qui avaient pris à 
leurs camarades vingt-sept pièces de canon, leur 
avaient tué mille hommes et leur avaient fait six 
cents prisonniers. 

Alors, ils se réunirent à sept mille et marchèrent 
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à toute course pour venir au secours des lazzaroni 
qui défendaient la ville, laissant sur la route, comme 
des jalons de carnage, ceux de leurs blessés qui, 
ralliés la veille et dans la nuit, n’eurent point la 
force de les suivre. 

Arrivés au largo del Castello, ils se divisèrent en 
trois bandes. Les uns, par Toledo, portèrent secours 
au largo delle Pigne; les autres, parla strada dei 
Tribunali, au Castel-Capuano ; les autres, par la Ma- 
rina, au Marché-Vieux. 

Couverts de poussière et de sang, ivres du vin qui 
leur avait été offert tout le long de la route, ils vin- 
rent se jeter, combattants nouveaux, dans les rangs 
de ceux qui luttaient depuis la veille. Vaincus une 
première fois, accourant au secours de leurs frères 
vaincus, ils ne voulurent pas l’ètre une seconde. Tout 
républicain qui combattait déjà un contre six, eut un 
ou deux ennemis de plus à terrasser ; et, pour les 
terrasser, il fallait non- seulement les blesser, mais 
encore les tuer; car, nous l’avons dit déjà, tant qu’ils 
leur restait un souffle de vie, les blessés s’obstinaient 
à pombattre. 

La lutte dura ainsi presque sans avantage jusqu’à 
trois heures de l’après-midi. Salvato, Monnier et 
Mathieu Maurice avaient pris le château del Carminé 

et le Marché- Vieux; Championnet, Thiébaut et 

42 


v. 
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Duhesme s’étaient emparés de Castel- Capuano et 
poussaient leurs avant-postes jusqu’au largo San- 
Giuseppe et le tiers de la strada dei Tribunal!; 
Kellermann s’était avancé jusqu’à l’extrémité de 
la rue dei Cristallin^ tandis que Dufressé, après 
un combat acharné, s’était emparé de Y Aller go 
dei Poveri . 

Il y eut alors une espèce de trêve due à la fatigue; 
des deux côtés, on était las de tuer. Championnet 
espérait que cette terrible journée, dans laquelle les 
lazzaroni avaient perdu quatre ou cinq mille hommes, 
serait une leçon pour eux et qu’ils demanderaient 
quartier. Voyant qu’il n’en était rien, il rédigea, au 
milieu du feu, sur un tambour, une proclamation 
adressée au peuple napolitain, et il chargea son aide 
de camp Villeneuve, qui avait repris ses fonctions 
près de lui, de la porter aux magistrats de Naples. 
En conséquence, il lui donna, comme parlementaire* 
un trompette avec un drapeau blanc * Mais, au milieu 

m 

de l’effroyable désordre auquel Naples était en proie, 
les magistrats avaient perdu toute autorité. Les pa- 
triotes, sachant qu’ils seraient égorgés chez eux, se 
tenaient cachés ; Villeneuve, malgré sa trompette et 
son drapeau blahc, partout où il se présenta pour 
passer, fut accueilli par des coups de fusil. Une balle 
brisa l’arçon de sa selle, et il fut obligé de revenir 
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sur ses pas sans avoir pu faire connaître à l’ennemi 
la proclamation du général. 

La voici. Elle était rédigée en italien, langue que 
Championnet parlait aussi bien que la langue fran- 
çaise : 

# 

Championnet , général en chef , au peuple napolitain , 
«Citoyens, 

» J’ai pour un instant suspendu la vengeance mili- 
taire provoquée par une horrible licence et par la 
fureur de quelques individus payés par vos assassins. 
Je sais combien le peuple napolitain est bon, et je 
gémis du plus profond de mon cœur sur le mal que 
je suis forcé de lui faire. Aussi, je profite de ce mo- 
ment de calme pour m’adresser à vous, comme un 
père ferait à ses enfants rebelles, mais toujours aimés, 
pour vous dire : Renoncez à une défense inutile, dé- 
posez les armes, et les personnes, la propriété et la 
religion seront respectées. 

» Toute maison de laquelle partira un coup de 
fusil sera brûlée, et les habitants en seront fusillés. 
Mais que le calme se rétablisse, j’oublierai le passé, 
et les bénédictions du ciel pleuvront de nouveau sur 
cette heureuse contrée. 

» Naples, 3 pluviôse, an vii de la République 
, (22 janvier 4799). » 
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Après la manière dont Villeneuve avait été ac- 
cueilli, il n’y avait point d’espoir à garder, pour ce 
jour-là du moins. A quatre heures, les hostilités 
furent reprises avec plus d’acharnement que jamais. 
La nuit même descendit du ciel sans séparer les 
combattants. Les uns continuèrent à tirer des coups 
de fusil dans l’obscurité ; les autres se couchèrent au 
milieu des cadavres, sur les cendres brûlantes et les 
ruines enflammées. 

L’armée française, écrasée de fatigue, après avoir 
perdu mille hommes, tant tués que blessés, planta 
l’étendard tricolore sur le fort del Carminé, sur le 
Castel-Capuano et sur YAlbergo dei Poveri . 

Comme nous l’avons dit, un tiers de la ville, à peu 
près, était en son pouvoir. 

L’ordre fut donné de rester toute la nuit sous les 
armes, de garder les positions et de reprendre le 
combat au point du jour. 
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XCII 


TROISIÈME JOURNÉE. 


L’ordre n’eût point été donné par le général en 
chef de rester toute la nuit sous les armes, que le 
soin de leur propre conservation eût forcé les soldats 
de ne pas les abandonner un seul instant. Pendant 
toute la nuit, le tocsin sonna à toutes les églises si- 
tuées dans les quartiers de Naples demeurés aux Na- 
politains. Sur tous les postes avancés des Français, . 
les lazzaroni tentèrent des attaques ; mais partout ils 
furent repoussés avec des pertes considérables. 

Pendant la nuit, chacun reçut son ordre de bataille 
pour le lendemain. Salvato, en venant annoncer au 
général qu’il était maître du fort del Carminé, reçut 
l’ordre, pour le lendemain, de s’avancer à la baïon- 
nette et au pas de course, par le bord de la mer, 
avec les deux tètes de son corps, vers le Château-Neuf 
et de l’enlever coûte que coûte, afin de tourner im- 
médiatement ses canons contre les lazzaroni, tandis 

12 . 
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que Monnier et Mathieu Maurice, avec l’autre tiers, 
se maintiendraient dans leur position, et que Keller- 
mann, Dufresse et le général en chef, réunis à la 
strada Foria, perceraient jusqu’à Toledo par le largo 
delle Pigne. 

Vers deux heures du matin, un homme se pré- 
senta au bivac du général en chef à San-Giovanni à 
Garbonara. Au premier coup d’œil, sous son costume 
de paysan des Abruzzes, le général reconnut Hector 
Caraffa. 

Il avait quitté le château Saint-Elme et venait dire 
à Championnet que le fort, mal approvisionné et 
n’ayant que cinq ou six cents coups à tirer, n’avait 
point voulu user inutilement ses munitions, mais 
que, le lendemain, pour le seconder, son canon 
combattrait par derrière, et en plongeant sur tous les 
points où l’on pourrait les apercevoir, les lazzaroni, 

7 

que l’armée attaquerait en face. 

Las de son inaction, Hector Caraffa venait non- 
seulement pour annoncer cette nouvelle au général, 
mais encore pcmr prendre part au combat du lende- 
main. 

A sept heures, les fanfares sonnèrent et les tam- 
bours battirent. Pendaut la nuit, Salvato avait gagné 
du terrain. Avec quinze cents hommes, au signal 
donné, il déboucha de derrière la Douane et s’élança 
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au pas de course vers le Château-Neuf. En ce mo- 
ment, un hasard providentiel vint à son aide. 

Nicolino, impatient de commencer l’attaque de 
son côté, se promenait sur les remparts, encoura- 
geant ses artilleurs à employer utilement le peu de 
munitions qu’ils avaient. 

Un d’eux, plus hardi que les autres, l’appela. 

Nicolino vint. 

— Que me veux-tu? lui demanda-t-il. 

— Voyez-vous cette bannière qui flotte au Châ- 
teau-Neuf? reprit l’artilleur. 

— Sans doute que je la vois, fit le jeune homme, 
et je t’avoue meme qu’elle m’agace horriblement. 

— Mon commandant veut-il me permettre de l’a- 
battre ? 

— Avec quoi? 

— Avec un boulet. 

— Tu es capable d’une pareille adresse ? 

— Je l’espère, mon commandant. 

— Combien de coups demandes-tu ? 

— Trois. 

— Je veux bien; mais je te préviens que, si tu ne 
l’abats pas entrois coups, tu feras trois jours de salle 
de police. 

— Et si je l’abats ? 

— Il y a dix ducats pour toi. 
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— Accepté, le marché. 

L’artilleur pointa sa pièce, y mit le feu : le boulet 
passa entre le blason et la hampe, trouant la toile du 
drapeau. 

— C’est bien, dit Nicolino; mais ce n’est point 
encore cela. 

— Je le sais bien, répondit l’artilleur ; aussi, je 
vais essayer de faire mieux. 

La pièce fut pointée une seconde fois avec plus 
d’attention encore que la première. L’artilleur étudia 
de quel côté soufflait le vent ; il apprécia le faible 
changement de direction que ce souffle avait pu 
imposer au boulet, se releva, se baissa de nouVeau, 
changea d’un centième de ligne le point de mire de 
sa pièce, approcha la mèche de la lumière : une dé- 
tonation qui domina le tumulte se fit entendre, et la 
bannière, coupée par sa base, tomba. 

Nicolino battit des mains et donna à l’artilleur, 
sans se douter de l’influence qu’allait avoir cet inci- 
dent, les dix ducats qu’il lui avait promis. 

En ce moment, la tète de la colonne de Salvato 
arrivait à l’Immacolatella. Salvato, comme toujours, 
marchait le premier. Il vit tomber la bannière, et, 
quoiqu’il eut reconnu que sa disparition était causée 
par un accident, il s’écria : 
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— On abaisse la bannière ; le fort se rend. En avant, 

# 

mes amis I en avant ! 

Et il s’élança au pas de course. 

De leur côté, les défenseurs du fort, ne voyant 
plus le drapeau et croyant qu’on l’avait enlevé volon- 
tairement, crièrent à la trahison. Il en résulta un 
tumulte au milieu duquel la défense languit. Sal- 
vato profita de ce temps d’arrêt pour franchir au pas 
de course la strada del Piliere. Il lança ses sapeurs 
contre la porte du fort : un pétard la fit sauter. Il 
s’élança dans l’intérieur du Château-Neuf en criant : 

— Suivez-moi! 

Dix minutes après, le fort était pris, et son canon, 
balayant le largo del Castello et la descente du Géant, 
forçait les lâzzaroni à se réfugier dans les rues qui 
donnent sur cette place et dans lesquelles la position 
des maisons les mettait à l’abri des boulets. 

Immédiatement, le drapeau tricolore français fut 
substitué à la bannière blanche. 

Une sentinelle placée au sommet du Castel-Capua- 
no transmit au général Championnet la nouvelle de 
la prise du fort. 

Les trois châteaux dans le triangle desquels la ville 
est enfermée, étaient au pouvoir des Français. 

Championnet, lorsqu’il reçut la nouvelle de la 
prise de Castel-Nuovo, venait de faire sa jonction 
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avec Dufresse, dans la rue de Foria. Il envoya Vil- 
leneuve, par le bord de la mer libre, féliciter Salvato 
et lui ordonner de laisser la garde du Château-Neuf 
à un officier, et lui dire de venir le rejoindre à l’in- 
stant même. 

Villeneuve trouva le jeune chef de brigade appuyé 
aux créneaux et l’œil fixé sur Mergellina. De là, il 
pouvait apercevoir cette chère maison du Palmier, 
que, depuis deux mois, il/ne voyait plus que dans 
ses rêves. Toutes les fenêtres en étaient fermées ; 
cependant, à l’aide de sa longue-vue, il lui semblait 
voir ouverte la porte du perron donnant sur le 
jardin. 

L’ordre du général vint le prendre au milieu de 
cette contemplation. 

Il céd^t le commandement à Villeneuve lui-même, 
prit son cheval et partit au galop. 

Au moment où Championnet et Dufresse réunis 
poussaient les lazzaroni vers la rue de Tolède, et où 
un effroyable feu partait, non-seulement du largo 
delle Pigne, mais encore de toutes les fenêtres, on 
aperçut une légère fumée qui couronnait les rem- 
parts du château Saint-Elme; puis on entendit la 
détonation de plusieurs pièces de gros calibre, et l’on 
vit un grand trouble se produire parmi les lazzaroni. 

Nicolino tenait sa parole. 
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En meme temps, une charge de dragons descendit 
comme un torrent qui se précipite parla strada délia 
Stalla, tandis qu’une vive fusillade se faisait enten- 
dre derrière le musée Borbonico. 

C’était Kellermann qui, à son tour, faisait sa jonc- 
tion avec les corps de Dufresse et de Championnet. 

En un instant, le largo delle Pigne fut balayé, et 
les trois généraux purent s’y donner la main. 

Les lazzaroni battaient en retraite par la strada 
Santa-Maria in Costantinopoli et la salita dei Studi. 
Mais, pour traverser le largo San-Spirito et le Merca- 
tello, ils étaient forcés de passer sous le feu du châ- 
teau Saint-Elme, qui, malgré la célérité de leur pas- 

i 

sage, eut le temps d’envoyer dans leurs rangs cinq 
ou six messagers de mort. 

Pendant que s’opérait la retraite des lazzaroni, on 
amenait à Championnet un de leurs chefs qu’on 
avait pris après une résistance désespérée. Couvert 
de sang, les habits déchirés, la figure menaçante, la 
voix railleuse, il était le vrai type du Napolitain porté 
au plus haut degré de l’exaltation. 

Championnet haussa les épaules, et, lui tournant 
le dos : 

— C’est bien, dit-il. Qu'on me fusille ce gaillard-là 
pour l’exemple. 

— Bon ! dit le lazzarone, il purait que décidément 
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Nanno s’est trompée. Je devais être colonel et mou- 
rir pendu : je ne suis que capitaine et je vais mourir 
fusillé. Gela me console pour ma petite sœur. 

Championnet entendit et comprit ces paroles. 11 
fut sur le point d’interroger le condamné; mais, 
comme en ce moment il voyait un cavalier accourir 
à toute bride, et que, dans ce cavalier, il reconnais- 
sait^ Salvato, son attention tout entière se porta du 
du nouvel arrivant côté. 

On entraîna le lazzarone, on l’appuya contre les 
fondations du musée Bourbonien, et l'on voulut lui 
bander les yeux. 

« 

Mais lui, alors, se révolta. 

— Le général a dit qu’on me fusille, cria-t-il; 
mais il n’a pas dit qu’on me bande les yeux. 

Salvato tressaillit à cette voix, se retourna et re- 
connut Michèle ; Michèle, lui aussi, reconnut le jeune 
officier. 

— Sangue di Crisio! cria le lazzarone, dites-leur 
donc, monsieur Salvato, que l’on n’a pas besoin de 
me bander les yeux pour me fusiller. 

Et, repoussant ceux qui l’entouraient, il croisa les 
bras et s’appuya de lui-même à la muraille. 

— Michèle! s’écria Salvato. — Général, cet homme 
m’a sauvé la vie, je vous prie de m’accorder la 
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Et, sans attendre la réponse du général, bien sûr 
d’avoir obtenu ce qu’il demandait, Salvato sauta à 
bas de son cheval, écarta le cercle de soldats qui déjà 
apprêtaient leurs armes pour fusiller Micliele, et se 
jeta dans les bras du lazzarone, qu’il embrassa en le 
serrant contre son cœur. 

Championnet vit à l’instant tout le parti qu’il pou- 
vait tirer de cet événement. Faire justice est d’un 
grand exemple, mais faire grâce est parfois d’un 
grand calcul. 

Il fit aussitôt un signe à Salvato, qui lui amena 

i 

Michèle. Un immense cercle se forma autour des deux 
jeunes gens et du général. 

Ce cercle se composait de Français vainqueurs, de 
Napolitains prisonniers, de patriotes accourus, soit 
pour féliciter Championnet, soit pour se mettre sous 
sa protection. 

Championnet, qui dominait ce cercle de toute la 
hauteur de son buste, leva la main en signe qu’il 
voulait parler, et le silence se lit. 

. — Napolitains, dit-il en italien, j’allais, comme 
vous l’avez vu, fusiller cet homme, pris les armes à 
‘la main et combattant contre nous; mais mon ancien 
aide de camp, le chef de brigade Salvato, me demande 
la grâce de cet homme, qui, me dit-il, lui a sauvé 
la vie. Non-seulement je lui accorde cette grâce, mais 
v. 13 
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encore je désire donner une récompense à l’homme 
qui a sauvé la vie à un officier français. 

Puis, s’adressant à Michèle tout émerveillé de ce 
langage : 

— Quel grade occupais-tu parmi tes compa- 
gnons ? 

— J’étais capitaine, Excellence, lui répondit le 
prisonnier. 

Et, avec la liberté de langage familière à ses pareils, 
il ajouta : 

— Mais il parait que je ne m’arrêterai pas là. Une 
sorcière m’a prédit que je serais nommé colonel, et 
puis pendu. 

— Je ne puis et ne veux me charger que de la pre- 
mière partie de la prédiction, répondit le général ; 
mais je m’en charge. Je te fais colonel au service de 
la république parthénopéenne. Organise ton régi- 
ment» Je me charge de ta paye et de ton uniforme* 

Michèle fit un bond de joie. 

— Vive le général Championnet ! cria-t-il^ vivent 
les Français ! vive la république parthénopéenne ! 

- — Nous l’avons dit, un certain nombre de patriotes 
entouraient le général. Le cri de Michèle trouva donc 
un écho plus étendu que l’on n’aurait dû s’y at- 
tendre. 

— Maintenant, dit le général s’adressant aux Na- 
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politains qui l’entouraient, on vous a dit que les 
Français étaient des impies, ne croyant ni à Dieu, ni 
à la Madone, ni aux saints : on vous a trompés. Les 
Français ont une dévotion très- grande en Dieu, à la 
Madone, et particulièrement à saint Janvier. Et la 
preuve, c’est que ma seule préoccupation en ce mo- 
ment est de faire respecter l’église et les reliques du 
bienheureux évêque de Naples, à qui je veux donner 
une garde d’honneur, si Michèle se charge de la con- 
duire. 

— Je m’en charge ! s’écria Michèle en agitant son 
bonnet de laine rouge, je m’en charge ! et il y a plus : 
je réponds d’elle ! 

— Surtout, lui dit Championnet à voix basse, si je 
lui donne pour chef ton ami Salvato. 

— Ah I pour lui et ma petite sœur, je me ferai tuer, 
général. . 

— Tu entends, Salvato, dit Championnet au jeune 
officier : la mission est des plus importantes; il 
s’agit d’enrôler saint Janvier parmi les républi* 
cains* 

— Et c’est moi que vous chargez de lui mettre une 
cocarde tricolore à l’oreille? répondit en riant le 
jeune homme. Je ne me croyais pas tant de vocation 
pour la diplomatie ; mais n’importe : on fera ce qué 
l’on pourrai 
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— Une plume, de l’encre et du papier, demanda 
Championnet. 

On se précipita, et, au bout d’un instant, Cliam- 
pionnet avait pu choisir entre dix feuilles de papier 
et autant de plumes. 

. Le général, sans descendre de cheval, écrivit, sur 
l'arçon de sa selle, cette lettre, adressée au cardinal- 
archevêque : 

« Éminence, 

» J’ai suspendu un instant la fureur de mes soldats 
et la vengeance des crimes qui ont été commis. Pro- 
fitez de cette trêve pour faire ouvrir toutes les égli- 
ses; exposez le saint sacrement et prêchez la paix, 
le bon ordre et l’obéissance aux lois. A ces condi- 
tions, je jetterai un voile sur le passé et m’applique- 
rai à faire respecter la religion, les personnes et la 
propriété. 

» Déclarez au peuple que , quels que soient ceux 
contre lesquels je devrai sévir, j’arrêterai le pillage, 
et que le calme et la tranquillité renaîtront dans 
cette malheureuse ville, trahie et trompée. Mais, en 
même temps, je déclare qu’un seul coup de fusil 
tiré d’une fenêtre fera brûler la maison et fusiller les 
habitants qu’elle renfermera. Remplissez donc les 
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devoirs de votre ministère, et votre zèle religieux 
sera, je l’espère, utile au bien public. 

» Je vous envoie une garde d’honneur pour l’église 
de saint Janvier. 

» Championnet. 

» Naples, 4 pluviôse, an vii de la 
République (23 janvier 1799.) » 

Michèle, ayant entendu comme tout le monde la 
lecture de cette lettre, chercha des yeux dans la foule 

son ami Pagliuecella; mais, ne le trouvant pas, il 

» 

choisit quatre lazzaroni sur lesquels il savait pouvoir 

compter comme sur lui-même, et marcha devant Sal- 

# • 

vato, derrière lequel marchait . une compagnie de 
. grenadiers. 

Le petit cortège se rendit du largo delle Pigne à 
l’archevêché, assez voisin de cette place, par la strada 
dell’Orticello, le vico di San-Giacomo dei Ruffi et la 
strada de l’Arcivescovado, c’est-à-dire par quelques- 
unes des rues les plus étroites et les plus populeuses 
du vieux Naples. Les Français n’avaient point encore 
pénétré sur ce point de la ville, où pétillaient de . 
temps en temps quelques coups de fusil tirés par 
la populace en manière d’encouragement, et où, en 
passant, les républicains pouvaient lire sur les visa- 
ges trois impressions seulement : la terreur, la haine 
et la stupéfaction. 
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Par bonheur, Michèle, sauvé par Palmieri, gracié 

par Championnet, se voyant déjà caracolant sur un 

0 

beau cheval, dans son uniforme de colonel, s’était 
franchement, et avec toute l’ardeur de#sa loyale na- 
ture, rallié aux Français, et marchait devant eux en 
criant de toute la force de ses poumons : « Vivent 
les Français ! vive le général Championnet ! vive 
saint Janvier ! » Puis, quand les visages lui parais- 
saient par trop refrognés, Salvato lui mettait dans la 
main une poignée de carlini, qu’il jetait en l’air, en 
expliquant à ses compatriotes la mission que Salvato 
était chargé d’accomplir et qui avait généralement 
cette bienheureuse influence de donner aux physio- 
nomies une expression plus douce et plus bienveil- 
lante. ' 

En outre, Salvato, qui était des provinces napoli- 
taines et qui parlait le patois de Naples comme un 
homme de Porto-Basso, adressait de temps en temps 
à ses compatriotes des allocutions qui, corroborées 
des poignées de carlins de Michèle, avaient aussi leur 
influence. 

On parvint ainsi à l’archevêché : les grenadiers 
s’établirent 'sous le portique. Michèle fit un long 
discours pour expliquer leur présence à tous ses 
compatriotes; il ajouta que l’officier qui les comman- 
dait lui avait sauvé la vie au moment où il allait 
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être fusillé, et demanda, au nom de l’amitié que l’on 
avait pour lui, Michèle, qu’il ne fût fait aucune in- 
sulte ni à lui, ni à ses soldats, devenus les protecteurs 
de saint Janvier. 


XCIII 


SAINT JANVIER ET VIRGILE 


A peine Championnet eut-il vu disparaître Michèle, 
Salvato et la compagnie française, au coin de la 
strada deU’Orticello, qu’il lui vint à l’esprit une de 
ces idées que l’on peut appeler une illumination. Tl 
pensa que le meilleur moyen de rompre les rangs 
des lazzaroni qui s’obstinaient à combattre encore, 
et de faire cesser le pillage individuel, était de livrer 
le palais du roi à un pillage général. 

Il s’empressa de communiquer cette idée à quel- 
ques-uns des lazzaroni prisonniers, auxquels on 
rendit la liberté, à la condition qu’ils retourneraient 
vers les leurs et leur feraient part du projet comme 
venant d’eux. C’était une manière de s’indemniser 
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eux-mêmes de la fatigue qu’ils avaient prise et du 
sang qu’ils avaient perdu. 

La communication eut tout le succès qu’en attendait 
le général en chef. Les plus acharnés, voyant la ville 
aux trois quarts prise, avaient perdu l’espoir de 
vaincre, et trouvaient, par conséquent, plus avanta- 
geux de se mettre à piller que de continuer à comhatre. 

En effet, à peine cette espèce d’autorisation de 
piller le château fut-elle connue des lazzaroni, aux- 
quels on ne laissa point ignorer qu’elle venait du 
général français, que toute cette multitude se dé- 
banda, se ruant à travers la rue de Tolède et à 
travers la rue des Tribunaux vers le palais royal, en- 
traînant avec elle les femmes et les enfants, renver- 
sant les sentinelles, brisant les portes et inondant 
comme un flot les trois étages du palais. 

En moins de trois heures, tout fut emporté, jus- 
qu’au plomb des fenêtres. 

Pagliuccella, que Micliele avait vainement cherché 
sur le largo delle Pigne pour lui faire partager sa 
bonne fortune, s’était, un des premiers, empressé de 
se précipiter vers le château et de le visiter, avec une 
curiosité qui n’avait pas été sans fruit, de la cave au 
grenier, et de la façade qui donne sur l’église San- 
Ferdinand à celle qui donne sur la Darsena. 

Fra Pacifico, au contraire, voyant tout perdu, avait 
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méprisé l’indemnité offerte à son courage humilié; 
et, avec un désintéressement qui faisait honneur aux 
anciennes leçons de discipline reçues sur la frégate 
de son amiral, il avait, pas à pas et à la manière du 
lion, c’est-à-dire en faisant face à l’ennemi, battu en 
retraite dans son couvent par Flnfrascata et la salita 
dei Capuccini; puis, la porte de son couvent refer- 
mée, il avait mis son âne à l’écurie, son bâton dans 
le bûcher, et s’était mêlé aux' autres frères qui chan- 
taient dans l’église le Dies irœ, dies ilia . 

Eût été bien malin celui qui eût été chercher là et 
qui y eût reconnu, sous son froc, un des chefs des 
lazzaroni qui avaient combattu pendant trois jours. 

Nicolino Caracciolo, du haut des remparts du 
château Saint-Elme, avait suivi toutes les phases 
du combat du 21, du 22 et du 23, et nous avons 
vu qu’au moment où il avait pu venir en aide aux 
Français, il n’avait pas manqué à ses engagements 
vis-à-vis d’eux. 

Son étonnement fut grand lorsqu’il vit, sans que 
personne songeât à les poursuivre, les lazzaroni 
abandonner leurs postes, et, sans quitter leurs armes, 
avec les apparences d’une déroute, non point rétro- 
grader vers le palais royal, mais au contraire se ruer 
dessus. 

Au bout d’un instant, tout lui fut expliqué. A la 
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manière dont ils culbutaient les sentinelles, dont ils 
envahissaient les portes, dont ils reparaissaient aux 
fenêtres de tous les étages, dont ils dégorgeaient sur 
les balcons, il comprit que les combattants, dans un 
moment de trêve, pour ne pas perdre leur temps, 
s'étaient faits pillards ; et, comme il ignorait que ce 
fût à l’instigation du général français que le pillage 
était organisé, il envoya à toute cette canaille trois 
coups de canon à boulet, qui tuèrent dix-sept per- 
sonnnes, parmi lesquelles un prêtre, et qui cassèrent 
la jambe au géant de marbre, ancienne statue de 
Jupiter Stator, qui décorait la place du Palais. 

Yeut-on savoir à quel point l’amour du pillage s’é- 
' tait emparé de la multitude, et s’était substitué chez 
elle à tout autre sentiment? Nous citerons deux faits 
pris entre mille ; ils donneront une idée de la mobi- 
lité d’esprit de ce peuple, qui venait de faire des pro- 
diges de valeur pour défendre son roi. 

Au milieu de toute cette foule, acharnée au 
pillage, l’aide de camp Villeneuve, qui continuait 
de tenir le Chateau-Neuf, envoya un lieutenant à la 
tête d’une patrouille d’une cinquantaine d’hommes, 
avec ordre de remonter Tolède jusqu’à ce qu’il eût 
pris langue avec les avant-postes français. Le lieute- 
nant eut soin de se faire précéder par quelques 
lazzaroni patriotes, criant : «Vivent les Français ! vive 
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la liberté ! » A ces cris, un marinier de Sainte-Lucie, 
bourbonien enragé, — les mariniers de Sainte-Lucie 
sont encore bourboniens aujourd’hui, — un marinier 
de Sainte-Lucie, disonsmous, se mit à crier, lui : 
« Vive le roi I » Gomme ce cri pouvait avoir un écho 
et servir de signal à l’égorgement de toute la pa- 
trouille, le lieutenant saisit le marinier au collet, et, 
le maintenant au bout de son bras, cria : « Feu! » 

Le marinier tomba fusillé au milieu de la foule, 

sans que la foule, préoccupée maintenant d’autres 

/ 

intérêts, songeât à le défendre et à le venger. 

Le second exemple fut celui d’un domestique du 
palais qui, ayant eu l'imprudence de sortir avec une 
livrée galonnée d’or, vit le peuple mettre sa livrée 
en morceaux pour en arracher l’or, quoique cette 
livrée fût celle du roi. 

Au môme moment où on laissait le serviteur du 
roi Ferdinand en chemise pour lui arracher les ga- 
lons de sa livrée, Kellermann, qui était descendu 
avec un détachement de deux ou trois cents hommes, 
du côté de Mergellina, remontait, par Saintes-Lucie, 
sur la place du château. 

Mais, avant d’arriver là, il avait fait une halte à 
l’église de Santa-Maria di Porto-Salvo, et avait fait 
demander don Michel angelo Ciccone. 

C’était, on se le rappelle, ce même prêtre patriote, 
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que Cirillo avait envoyé chercher pour conférer les 
derniers sacrements au sbire blessé par Salvato dans 
la nuit du 22 au 23 septembre, sbire qui, le 23 sep- 
tembre, au matin, expira dans la maison où il avait 
été transporté, à l'angle delà fontaine du Lion. . 

Kellermaim était porteur d'un billet de Cirillo qui 
faisait appel au patriotisme du digne prêtre et l’invi- 
tait à se rallier aux Français. 

O 

Don Michelangelo Cic.cone n’avait pas hésité un 
instant : il avait suivi Kellermann. • 

A midi, les lazzaroni avaient déposé les armes, et 
Cbampionnet, vainqueur, parcourait la ville. Les 
négociants, les bourgeois, toute la partie tranquille 
de la population qui n'avait pas pris part à la 
lutte, n'entendant plus ni coups de fusil, ni cris de 
mort, commencèrent alors d’ouvrir timidement les 
portes et les fenêtres des magasins et des maisons. 
La première vue du général était déjà une promesse 
de sécurité ; car il était entouré d’hommes que leur 
talent, leur science et leur courage avaient faits la 
vénération de Naples. C'étaient les Baffi, les Poerio, 
les Pagano, les Cuoco, les Logoteta, les Carlo Lam- 
bert, les Bassal, les Fasulo, les Maliterno, les Rocca- 
Romana, les Ettore Caraffa, les Cirillo, les Man- 
thonnet, les Scbipani. Le jour de la rémunération 
était enfin arrivé pour tous ces hommes qui avaient 
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passe* du despotisme à la persécution, et qui pas- 
saient de la persécution à la liberté. Le général, 
alors, au fur et à mesure rfu’il voyait une porte 
s’ouvrir, s’approchait de cette porte, et, dans leur 
propre langue, essayait de rassurer ceux qui se hasar- 
daient sur le seuil, leur disant que tout était fini, 
qu’il venait leur apporter la paix et non la guerre, 
et substituer la liberté à la tyrannie. Alors, en 
jetant les yeux sur la route que le général avait 
suivie, en voyant le calme regner là où, un instant 
auparavant, Français et lazzaroni s’égorgeaient, les 
Napolitains se rassuraient en effet, et toute cette po- 
pulation di mezzo ceio , c’est-à-dire de la bourgeoisie, 
qui fait la force et la richesse de Naples, la cocarde 
tricolore à l’oreille, criant: «Vivent les Français! vive 
la liberté ! vive la République ! » commença de se ré- 
pandre gaiement dans les rues, agitant des mou- 
choirs, et, au fur et à mesure qu’elle se tranquillisait, 
se laissant emporter à cette joie ardente qui s’empare 
de ceux qui, déjà plongés dans l’abime ténébreux de 
la mort, se retrouvent tout à coup et comme par mi- 
racle rendus au jour, à la lumière et à la vie. 

Et, en effet, si les Français eussent tardé de vingt- 
quatre heures encore à entrer à Naples, qui peut dire 
ce qu’il fut resté de maisons debout et de patriotes 
vivants ? 
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A deux heures de l'après-midi, Rocca-Romanaet Ma- 
literno, confirmés dans leur grade de chefs du peu- 
ple, rendirent un édit pour l’ouverture des boutiques. 

Cet édit portait la date de l’an I er et du deuxième 
jour de la république parthénopéenne. 

Championnet avait vu avec inquiétude que la 
bourgeoisie et la noblesse seules s’étaient réunies à 
lui et que le peuple se fenait à l’écart. Alors, il réso- 
lut de frapper le lendemain un grand coup. 

Il savait parfaitement que, s’il pouvait faire passer 
saint Janvier dans son camp, le peuple suivrait saint 
Janvier partout où il irait. 

Il envoya un message à Salvato. Salvato, qui gar- 
dait la cathédrale, c’est-à-dire le point le plus impor- 
tant de Naples, avait reçu la consigne de ne point 
quitter son poste sans être réclamé par un ordre 
■ émané directement du général. 

Le message envoyé à Salvato ordonnait à celui-ci 
de s’aboucher avec les chanoines, et de les inviter à 
exposer, le lendemain, la sainte ampoule à la véné- 
ration publique, dans l’espérance que saint Janvier, 
auquel les Français avaient la plus grande dévotion, 
daignerait faire son miracle en leur faveur. 

Les chanoines se trouvaient entre deux feux. 

Si saint Janvier faisait son miracle, ils étaient 
compromis vis-à-vis de la cour. 
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S’il ne le faisait pas, ils s’exposaient à la colère du 
général français. 

Ils trouvèrent un biais et répondirent que ce n’était 
point l’époque où saint Janvier avait l’habitude de 
faire son miracle, et qu’ils doutaient fort que l’illustre 
bienheureux consentit, meme pour les Français, à 
changer sa date habituelle. 

Salvato transmit, par Michèle, la réponse des cha- 
noines à Championnet. 

Mais, à son tour, Championnet répondit que c'était 
l’affaire du saint et non la leur; qu’ils n’avaient 
point à préjuger des bonnes ou des mauvaises inten- 
tions de saint Janvier, et qu’il connaissait, lui, une 
certaine prière à laquelle il espérait que saint Jan- 
vier ne demeurerait pas insensible. 

Les chanoines répondirent que, puisque Cham- 
pionnet le voulait absolument, ils exposeraient les 
ampoules, mais que, de leur côté, ils ne répondaient 
de rien. 

A . peine Championnet eut-il cette certitude, qu’il 
fit annoncer par toute la ville la nouvelle que les 
saintes ampoules seraient exposées le lendemain, et 
qu’à dix heures et demie précises du matin, la liqué- 
faction du précieux sang aurait lieu. 

C’était une nouvelle étrange et tout à fait incroyable 
pour les Napolitains. Saint Janvier n’avait rien fait 
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qui motivât de sa part une suspicion de partialité en 
faveur des Français. Depuis quelque temps , au con- 
traire, il s’était montré capricieux jusqu’à la manie. 
Ainsi, au moment de son départ pour la campagne 
de Rome, le roi Ferdinand s’était personnellement 
présenté à la cathédrale pour demander à saint Jan- 
vier son secours et sa protection, et saint Janvier, 
malgré son instante prière, lui avait obstinément 
refusé la liquéfaction de son sang ; ce qui avait fait 
prévoir une défaite à un grand nombre de personnes. 

Or, si saint Janvier faisait pour les Français ce 
qu’il avait refusé au roi de Naples, c’est que saint 
Janvier avait changé d’opinion, c’est que saint Jan- 
vier s’était fait jacobin. 

A quatre heures du soir, Championnet, voyant la 
tranquillité rétablie, monta à cheval et se fit conduire 
au tombeau d’un autre patron de Naples, pour 
lequel il avait une bien plus grande vénération que 
pour saint Janvier. Ce tombeau était celui de Pu~ 
blius Yirgilius Maro, ou, du moins, celui dont les 
ruines ont, disent les archéologues, renfermé les 
cendres de l’auteur de Y Enéide. 

t 

Tout le monde sait qu’à son retour d’Athènes, d’où 
le ramenait Auguste, Virgile mourut à Brindes, et 
que ses cendres revirent ce Pausilippe qu’il avait tant 
aimé, et d’où il pouvait embrasser tous les lieux im- 
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mortalisés par lui dans son sixième livre de l 'Enéide. 

Cliampionnet descendit de cheval au monument 
élevé par Sannazar, et monta la pente rapide et es- 
carpée qui conduit à la petite rotonde quel’ôn montre 
au voyageur comme le columbariun où fut déposée 
Turne du poète. Dans le centre du monument pous- 
sait un laurier sauvage que la tradition donnait 
comme étant immortel. Cliampionnet en brisa une 
branche, qu’il passa dans la ganse de son chapeau, ne 
permettant à ceux qui l’accompagnaient d’en prendre 
qu’une feuille chacun, de peur qu’une récolte plus 
considérable ne fit tort à l’arbre d’Apollon, et que la 
vénération ne correspondit, par son résultat, à l’im- 
piété. . 

Puis, lorsqu’il eut rêvé pendant quelques instants 
sur ces pierres sacrées, il demanda un crayon, et, 
déchirant une page de son portefeuille, il rédigea le 
décret suivant, qui fut envoyé le même soir à l’im- 
primerie, et qui parut le lendemain matin. 


« Cliampionnet, général en chef, 

» Considérant que le premier devoir d’une répu- 
blique est d’honorer la mémoire des grands hommes, 
et de pousser ainsi les citoyens vers l’émulation, en 
mutant sous leurs yeux la gloire qui suit jusque dans 


234 LA SAN-FELÏCE 

la tombe les génies sublimes de tous les pays et de 
tous les temps, 

» Avons décrété ce qui suit : 

» 1° Il sera élevé à Virgile un tombeau en marbre 

au lieu même où se trouve sa tombe, près de la 

► 

grotte de Pouzzoles. 

» 2° Le ministre de l’intérieur ouvrira un concours 
dans lequel seront admis tous les projets de monu- 
ment que les artistes voudront présenter. Sa durée 
sera de vingt jours. 

» Cette période expirée, une commission composée 
de trois membres, nommée par le ministre de l’in- 
térieur, choisira, parmi les projets qui auront été 
présentés, celui qui semblera le meilleur, et la curie 
élèvera le monument, dont l’érection sera confiée à • 
celui dont le projet aura été adopté. 

» Le ministre de l’intérieur est chargé de l’exécu- 
tion de la présente ordonnance. 

» Championnet. » 

Il est curieux que les deux monuments décrétés à 
Virgile, l’un à Mantoue, l’autre à Naples, aient été 
décrétés par deux généraux français : celui de Man- 
toue par Miollis; celui de Naples par Championnet. 

Après soixante-cinq ans, la première pierre de 
celui de Naples n’est point encore posée. ' w / 

/' 
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BiBLIOTECA RUSSa 



OU LE LECTEUR RENTRE DANS LA MAISON 

I)U PALMIER. 


La nécessité où nous avons été de suivre sans in- 
terruption les événements politiques et militaires à 
la suite desquels Naples était tombée au pouvoir des 
Français, nous a forcé de nous éloigner de la partie 
romanesque de notre récit et de laisser de coté les 
personnages passifs qui subissaient ces événements, 
pour nous occuper, au contraire, des personnages 
actifs qui les dirigeaient. Que l’on nous permette 
donc, maintenant que nous avons donné aux acteurs 
épisodiques de cette histoire toute l’importance qu’ils 
réclamaient, de revenir aux premiers rôles sur les- 
quels doit se concentrer tout l’intérêt de notre 
drame. 

Au nombre de ces personnages, pour lesquels on 
nous accuse peut-être, mais à tort, d’oubli, est la 
pauvre Luisa San-Felice, qu’au contraire nous n’a- 
vons pas perdue de vue un seul instant. 
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Restée évanouie entre les bras de son frère de lait 
Michèle, sur la plage /le la Vittoria, tandis que son 
mari, fidèle à la fois à ses devoirs envers son prince 
et à ses promesses envers son ami, rejoignait le duc 
de Calabre, au risque de sa vie, et laissait Luisa à 
Naples, au risque de son bonheur, Luisa, reportée 
dans la voiture, avait été ramenée, au grand étonne- 
ment de Giovannina, à la maison du Palmier. 

Michèle, qui ignorait les causes réelles de cet éton- 
nement auquel le sourcil froncé et l’œil presque me- 
naçant de Giovannina donnaient un caractère tout 

O 

particulier, raconta les choses commes elles s’étaient 
passées. 

Luisa se mit au lit avec une fièvre ardente. Michèle 
passa la nuit dans la maison, et, comme le lende- 
main, au point du jour, l’état de Luisa ne s’était point 
amélioré, il courut prévenir le docteur Cirillo. 

Pendant ce temps, le facteur apporta une lettre à 
l’adresse de Luisa. 

Nina reconnut le timbre de Portici. Elle avait re- 
marqué, que chaque fois qu’arrivait une lettre pareille 
à celle qu’elle tenait entre ses mains, l’émotion de sa 
maîtresse en la recevant était grande; puis qu’elle 
se retirait et s’enfermait dans la chambre de Salvato, 
d’où elle ne sortait que les yeux rouges de larmes. 

Elle comprit donc que c’était une lettre de Salvato, 
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et, ù tout hasard, et sans savoir encore si elle la lirait 
ou non, elle la garda, ayant pour excuse de ne pas 
Favoir remise, si la lettre était réclamée, l’état dans 
lequel se trouvait Luisa. 

Cirilloaccourut.il avait cru Luisa partie ; mais, 
au simple récit de Michèle, qui le ramenait, il devina 
tout. * 


On sait la tendresse paternelle du bon docteur pour 
Luisa. 11 reconnut chez la malade tous les symptômes 
de la fièvre cérébrale, et, sans lui faire une question 
qui pùt ajouter au trouble moral qu’elle avait 
éprouvé, il s’occupa de combattre le mal matériel. 

Trop habile pour se laisser vaincre par une maladie 
connue quand cette maladie en était à peine à son 
début, il la combattit énergiquement, et, au bout de 
trois jours, Luisa était, sinon guérie, du moins hors 
de danger. 

Le quatrième jour, elle vit sa porte s’ouvrir, et, à * ^ 
la vue de la personne qui entra, poussa un cri de joie 
et tendit ses deux bras vers elle. Cette personne, 
c’était son amie de cœur, la duchesse Fusco. Comme 
l’avait prédit San -Felice, la reine partie, la duchesse 
disgraciée revenait à Naples. En quelques instants, 
la duchesse fut au courant de la situation. Depuis 
trois mois, Luisa avait été forcée de tout enfermer 
dans son cœur; depuis quatre jours, son cœur dé- 
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bordait, et, malgré cette maxime d’un grand mora- 
liste, que les hommes gardent mieux les secrets des 
autres, mais que les femmes gardent mieux les leurs, 
au bout d’un quart d’heure, Luisa n’avait plus de 
secrets pour son amie. 

Inutile de dire que la porte de communication fut 
plus ouverte que jamais, et qu’à toute heure du jour 
et de la nuit, la duchesse eut la disposition de la 
chambre sacrée. 

Le jour où elle avait quitté le lit, Luisa avait reçu 
une nouvelle lettre de Portici. Giovannina l’avait vue 
avec inquiétude prendre cette lettre. Puis elle avait 
attendu que la lecture en fût faite. Si cette lettre 
indiquait la lettre précédente, et si Luisa la récla- 
mait, Giovannina cherchait cette lettre, la retrouvait 
intacte, et mettait son oubli sur le compte de la 
préoccupation que lui avait causée la maladie de sa 
maîtresse. Si Luisa ne la réclamait pas, Giovannina 
la conservait à tout hasard, comme un auxiliaire 
dans un sombre projet qu’elle n’avait pas encore 
mûri, mais qui déjà était en germe dans son cer- 
veau. 

Les événements suivaient leur cours. On connaît 
ces événements : nous les avons longuement racon- 
tés. La duchesse Fusco, lancée dans le parti patriote, 
avait rouvert ses salons et y recevait tous les hommes 
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éminents et toutes ^ les femmes distinguées de ce 
parti. Au nombre de ces femmes était Eléonore Fon- 
seea-Pimentel, que nous allons bientôt voir, avec 
l’àme d’une femme et le courage d’un homme, se mê- 
ler aux événements politiques de son pays. 

Ces événements politiques avaient pris pour Luisa, 
qui, jusque-là, ne s’en était jamais préoccupée, une. 
importance suprême. Si bien que fussent renseignés 
les familiers delà duchesse F usco, il y avait toujours 
un point sur lequel Luisa était mieux renseignée 
qu’eux : c’était la marche des Français sur Naples. 
En effet, tous les trois ou quatre jours, elle savait 
précisément où étaient les républicains. 

Elle avait reçu aussi deux lettres du chevalier. 

O 

Dans la première, où il lui annonçait son arrivée à 
bon port à Palerme, il lui exprimait tout son regret 
de ce que l’état orageux de la mer l’eût empêchée de 
s’embarquer avec lui ; mais il ne lui disait point de 
venir le rejoindre. La lettre était tendre, calme et 
paternelle, comme toujours. Il était probable que le 
chevalier n’avait point entendu ou n’avait pas voulu 
entendre le dernier cri de désespoir jeté par Luisa. 

La seconde lettre contenait, sur la situation de la 
cour à Palerme, des détails que l’on trouvera dans la 
suite de notre récit. Mais, pas plus que la première* 
elle n’exprimait le désir de la voir quitter Naples i Au 
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contraire, elle lui donnait des conseils sur la manière 
dont elle devait se conduire au milieu des crises po- 
litiques qui allaient agiter la capitale, et la prévenait 
que, par le même courrier, la maison Backer recevait 
avis de mettre à la disposition de la chevalière San- 
Felice les sommes dont elle pourrait avoir besoin. 

Le même jour, la lettre du chevalier à la main, 
André Backer, que Luisa n’avait point revu depuis le 
jour de sa visite à Caserte, se présentait à la maison 
du Palmier. 

Luisa le reçut avec la grâce sérieuse qui lui était 
habituelle, le remercia de son empressement, mais 
le prévint que, vivant très-retirée, elle avait décidé 
de ne recevoir aucune visite pendant l’absence de 
son mari. S’il arrivait qu’elle eût besoin d’argent, 
elle passerait elle- même à la banque, ou y enverrait 
Michèle avec un reçu. 

C’était un congé dans toutes les formes. André le 
comprit, et se retira en soupirant. 

Luisa le reconduisit jusqu’au perron et dit à Gio- 
vannina, qui venait de fermer la porte derrière lui : 

— Si jamais M. André Backcr se représentait à la 
maison et demandait à me parler, souvenez-vous que 
je n’y suis pas. 

On connaît la familiarité des serviteurs napoli- 
tains avec leurs maîtres. 
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— Ah ! mon Dieu ! répondit Giovannina, com- 
ment un si beau jeune homme a-t-il pu déplaire à 
madame ? 

— Il ne m’a point déplu, mademoiselle, répondit 
froidement Luisa ; mais, en l'absence de mon mari, 
je ne recevrai personne. 

Giovannina, toujours mordue au cœur par la ja- 
lousie, fut sur le point de répliquer : « Excepté 

« 

M. Salvato; » mais elle se retint, et un sourire du- 
bitatif fut sa seule réponse. 

La dernière lettre que Luisa avait reçue de Salvato 
portait la date du 19 janvier : elle arriva le 20. 

Toute la journée du 20 se passa pour Naples dans 
les angoisses, et pour Luisa ces angoisses furent plus 
grandes que pour tout autre. Elle savait par Michèle 
les formidables préparatifs de défense qui s’exécu- 
taient ; elle savait par Salvato que le général en chef 
avait juré de prendre la ville à tout prix. 

Salvato suppliait Luisa, si l’on bombardait Naples, 
de se mettre à l’abp des projectiles dans les caves les 
plus profondes de sa maison. 

Ce danger était surtout à craindre si le château 
Saint-Elme ne tenait point la promesse qu’il avait 
faite et se déclarait contre les Français et les pa- 
triotes . 

Le 21, au matin, une grande agitation se mani- 
v* 14 
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festa dans Naples. Le château Saint-Elme, on se le 
rappelle, avait arboré le drapeau tricolore ; donc, il 
tenait sa promesse et se déclarait pour les patriotes 
et pour les Français. 

Luisa en fut joyeuse, non point pour les patriotes, 
non point pour les Français : elle n’avait jamais eu 
aucune opinion politique ; mais il lui sembla que cet 
appui donné aux Français et aux patriotes diminuait 
le danger que courait son amant, puisqu’il était pa- 
triote de cœur, Français d’adoption. 

Le même jour, Michèle vint lui faire visite. Michèle, 
l’un des chefs du peuple, décidé à combattre jusqu’à 
la mort pour une cause qu’il ne comprenait pas très- 
bien, mais à laquelle il appartenait par le milieu 
dans lequel il était né et par le tourbillon qui l’en- 
traînait, — Michèle, en cas d’accident, venait faire 
ses adieux à Luisa et lui recommander sa mère. 

Luisa pleurait fort en prenant Congé de son frère 
de lait ; mais toutes ses larmes n’étaient pas pour le 
danger que courait Micliele : une bonne moitié cou- 
lait sur les dangers qu’allait courir Salvato. 

Michèle, moitié riant, moitié pleurant, de son 

côté, et ne voyant pas plus loin que les paroles de 

« 

Luisa, essaya de rassurer celle-ci sur son sort en lui 
rappelant la prédiction de Nanno. Selon la sorcière 
albanaise, Michèle devait mourir colonel et pendu; 
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Or, Michèle n’était encore que capitaine, et, s’il était 
exposé à la mort, c’était à la mort par le fer ou par 
le feu, et non par la corde. 

Il est vrai que, si la prédiction de Nanno se réali- 
sait pour Michèle, elle devait se réaliser aussi pour 
Luisa, et que, si Micliele mourait pendu, Luisa devait 
mourir sur l’échafaud. 

L’alternative n’était pas consolante. 

Au moment où Michèle s’éloignait de Luisa, la 
main de celle-ci le retint, et ces paroles qui depuis 
longtemps erraient sur ses lèvres, s’en échappèrent : 

— Si tu rencontres Salvato... 

— Oh ! petite sœur î s’écria Michèle. 

Tous deux s’étaient parfaitement compris. 

Une heure après leur séparation, les premiers 
coups de canon se faisaient entendre. 

La plupart des patriotes de Naples, ceux qui, par 
leur âge avancé ou l’état pacifique qu’ils exerçaient, 
n’étaient point appelés à prendre les armes, étaient 
réunis chez la duchesse Fusco. Là, d’heure en heure, 
arrivaient les nouvelles dti combat. Mais Luisa pre- 
nait trop d’intérêt à ce combat pour attendre ces 
nouvelles dans le salon et au milieu de la société 
réunie chez la duchesse. Seule, dans la chambre de 
Salvato, à genoux devant le crucifix, elle priait. 

Chaque coup de canon lui répondait au cœur. 
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De temps en temps, la duchesse Fusco venait à 
son amie et lui donnait des nouvelles des progrès que 
faisaient les Français, mais, en même temps, avec 
une espèce d’orgueil national, lui disait la merveil- 
leuse défense des lazzaroni. 

Luisa répondait par un gémissement. 11 lui sem- 
blait que chaque boulet, chaque halle, menaçait le 
cœur de Salvato. Cette lutte terrible serait-elle donc 
éternelle ? 

Pendant les événements du 21 et du 22, Luisa se 
coucha tout habillée sur le lit de Salvato. Plusieurs 
alertes furent causées par les lazzaroni : la réputation 
de patriotisme de la duchesse n’était pas sans danger. 
Luisa ne se préoccupait point de ce qui faisait l’in- 
quiétude des autres : elle ne songeait qu’à Salvato, 
ne pensait qu’à Salvato. 

Dans la matinée du troisième jour, la fusillade 
cessa, et l’on vint annoncer que les Français étaient 
vainqueurs sur tous les points, mais pas encore maî- 
tres de v la ville. _ 

Qu’était-il arrivé après cette lutte acharnée? Sal- 
vato était-il mort ou vivant? 

Le bruit du combat avait cessé tout à fait avec les 
trois derniers coups de canon du château Saint-Elme, 
tirés sur les pillards du palais royal. 

Elle allait revoir ou Michèle ou Salvato, s’il ne leur 
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était point arrivé malheur; — Michèle le premier 
sans doute, car Michèle pouvait venir à toute heure 
du jour, trouver Luisa, tandis que Salvato, ignorant 
qu’elle fut seule, n’oserait jamais se présenter chez 
elle qu'à la nuit et par le chemin convenu. 

Luisa se mit à la fenêtre, les yeux fixés sur Gliiaïa : 
c’était de ce côté que devaient lui venir les nou- 
velles. 

Les heures s’écoulaient. Elle apprit la reddition 
complète de la ville ; elle entendit les cris de la foule 
qui accompagnait Championnet au tombeau de Vir- 
gile; elle sut l’annonce faite, pour le lendemain, de 
la liquéfaction du bienheureux sang de saint Janvier; 
mais toutes ces choses passèrent devant son intelli- 
gence comme des fantômes passent près du lit 
d’un homme endormi. Ce n’était rien de tout cela 
qu’elle attendait, qu’elle demandait, qu’elle espé- 
rait. 

Laissons Luisa à sa fenêtre, rentrons dans la ville 
et assistons aux angoises d’une autre âme, non moins 
troublée que la sienne. 

On sait de qui nous voulons parler. 

Ou nous avons bien mal réussi dans le portrait 
physique et moral que nous avons essayé de tracer 
de Salvato, ou nos lecteurs savent que, de quelque 
ardent désir que notre jeune officier fût atteint de 

4 4 . 
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revoir Luisa, le devoir du soldat prenait, en toute cir- 
constance, le pas sur le désir de l’amant. 

Il s’était donc détaché de l’armée, il s’était donc 
éloigné de Naples, il s’en était donc rapproché sans 
une plainte, sans une observation, quoiqu’il eût par- 
faitement su qu’au premier mot qu’il eût dit à Cham- 
pionnat de l’aimant qui l’attirait à Naples, son géné- 
ral, qui avait pour lui la tendresse de l’admiration, 
la plus profonde peut-être de toutes les tendresses, 
l’eût poussé en avant et lui eût donné toutes facilités 
pour entrer le premier à Naples, 

Au moment oû, arrivé à temps au largo delle 
Pigne pour sauver la vie à Michèle, il tint le jeune 
lazzarone pressé sur sa poitrine, son cœur bondit 
d’une double joie, d’abord parce qu’il pouvait, dans 
une mesure plus complète, reconnaître le service 
qu’il lui avait rendu, ensuite parce que, resté seul 
avec lui, il allait avoir des nouvelles de Luisa et 
quelqu’un à qui parler d’elle. 

Mais, cette fois encore, son attente avait été trom- 
pée. La vive imagination de Championnet avait vu 
dans la réunion des lazzaroni et de Salvato un évé- 
nement dont il pouvait tirer parti. Le germe de l’idée 
qu’il avait mûrie au point de faire faire à saint Janvier 
son miracle lui était entré dans l’esprit, et il avait 
résolu de donner en garde la cathédrale à Salvato, 


LA SAN-FELICE 


24 


et de choisir Michèle pour conduire celui-ci à la ca 
thédrale. 

On a vu que ce double choix était bon, puisqu 
avait réussi. 

Seulement, Salvato était consigné jusqu’au lend 
main à la garde de la cathédrale, dont il répondu 

Mais à peine parvenu jusqu’à l’arclievèché, à peine . 
ses grenadiers disposés sous le portail de l’église et 
sur la petite place qui donne sur la strada dei Tribu- 
nali, Salvato avait jeté son bras autour du cou de 
Micliele et l’avait entraîné dans la cathédrale, sans 
lui dire autre chose que ces deux mots, qui conte- 
naient un monde d’interrogations : 

— Et elle? 

Et Michèle, avec la profonde intelligence qu’il 
puisait dans le triple sentiment de vénération, de 
tendresse et de reconnaissance qu’il avait pourLuisa, 
Michèle lui avait tout raconté, depuis les efforts im- 
puissants de la jeune femme pour partir avec son 
mari, jusqu’à ce dernier mot échappé, il y avait trois 
jours, au plus profond de son cœur : Si tu rencon- 
tres Salvato!... 

Ainsi, les derniers mots de Luisa et les premiers 
mots de Salvato pouvaient se traduire ainsi : 

— Je l’aime toujours! 

— Je l’adore plus que jamais ! 
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LE VŒU DE MICHELE. 


La nuit tomba lentement du ciel. Tant qu’elle eut 
l’espoir de distinguer quelque chose dans le crépus- 
cule, Luisa tint ses regards à la fenêtre; seulement, 
son regard s’élevait de temps en temps vers le ciel, 
comme pour demander à Dieu s’il n’était pas là- 
haut, près de lui, celui qu’elle cherchait vainement 
sur la terre. 

Vers huit heures, il lui sembla reconnaître dans les 
ténèbres un homme ayant la tournure de Michèle. Cet 
homme s’arrêta à la porte du jardin; mais, avant 
qu’il eût eu le temps d’y frapper, Luisa avait crié : 
« Michèle! » et Michèle avait répondu : « Petite 
sœur! » 

Au son de cette voix qui l’appelait, Michèle était 
accouru, et, comme la fenêtre n’était qu’à la hauteur 
de huit ou dix pieds, profitant des interstices des 
pierres, il avait grimpé le long de la muraille, et, se 
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cramponnant au balcon, il avait sauté dans l’intérieur 
de la salle à manger. 

Au premier son de la voix de Michèle, au premier 
regard que Luisa jeta sur lui, elle comprit qu’elle 
n’avait à redouter aucun malheur, tant le visage du 
jeune lazzarone respirait la paix et le bonheur. 

Ce qui la frappa surtout, ce fut l’étrange costume 
dont son frère de lait était revêtu. 

Il portait d’abord une espèce de bonnet de uhlan, 
surmonté d’un plumet qui semblait emprunté au 
panache d’un tambour-major; son torse était enfermé 
dans une courte jaquette bleu de ciel, toute passe- 
mentée de ganses d’or sur la poitrine et toute souta- 
chée d’or sur les manches ; à son cou pendait, cou- 
vrant l’épaule gauche seulement, un dolman rouge, 
non moins riche que la jaquette. Un pantalon gris 
à ganse d’or complétait ce costume, rendu plus for- 
midable encore par le grand sabre que le lazzarone 
tenait de la libéralité de Salvato et qui, il faut rendre 
justice à son maître, n’était pas resté oisif pendant 
les trois jours qui venaient de s’écouler. 

C’était le costume de colonel du peuple que, sachant 

la fidélité que le lazzarone avait montrée à Salvato, 

le général en chef s’était empressé de lui envoyer. 

• 

Michèle l’avait revêtu à l’instant même, et, sans 
dire à Salvato dans quel but il lui demandait cette 
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grâce, il avait sollicité de l’officier français un congé 
d’une heure, que celui-ci lui avait accordé. 

Il n’avait fait qu’un bond du porche de la cathé- 
drale chez les Assunta, où sa présence à une pareille 
heure et dans un pareil costume avait jeté la stupé- 
faction, non-seulement chez la jeune fille, mais en- 
core chez le vieux Basso-Tomeo et ses trois fils, dont 
deux étaient occupés à panser dans un coin les 
blessures qu’ils avaient reçues. Il avait été 
l’armoire, avait choisi le plus beau costume de sa 
maîtresse, l’avait roulé sous son bras ; puis, en lui 
promettant de revenir le lendemain matin, il était 
parti avec une multiplicité de gambades et un décousu 
de paroles qui lui eussent bien certainement fait 
donner le surnom del Pozzo , s’il n’eût point été 
depuis longtemps décoré de ce surnom. 

Il y a loin de la Marinella à Mergellina, et, pour 
aller de l’une à l’autre, Il faut traverser Naples dans 
toute sa largeur; mais Michèle connaissait si bien 
tous les vicoli et toutes les ruelles qui pouvaient lui 
faire gagner un mètre de terrain, qu’il ne mit qu'un 
quart d’heure à faire le trajet qui le séparait de Luisa, 
et l’on a vu que, pour diminuer d’autant ce trajet, il 
venait de grimper par la fenêtre au lieu d’entrer par 
la porte. 

— D’abord, dit Michèle en sautant du rebord de la 
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fenêtre dans l’appartement, il vit, il se porte bien, il 
n’est pas blessé, et t’aime comme un fou ! 

Luisa jeta un cri de joie ; puis, mêlant la tendresse 
qu’elle avait pour son frère de lait à la joie que lui 
causait la bonne nouvelle apportée par lui, elle le 
prit dans ses bras et le pressa sur son cœur en mur- 
murant : 

— Michèle! cher Michèle! que je suis heureuse de 
te revoir ! 

— Et tu peux t’en réjouir, car il ne s’en est pas 
fallu de beaucoup que tu ne me revisses pas : sans 
lui, j’étais fusillé. 

— Sans qui? demanda Luisa, quoiqu’elle sut bien 
de qui parlait Micliele. 

— Lui, pardieu! dit Michèle, c’est lui! Est-ce qu’il 

« 

y en avait un autre que M. Salvato qui pùt m’empê- 
cher d’être fusillé? Qui diable se serait inquiété des 
trous que sept ou huit balles peuvent faire à la peau 
d’un pauvre lazzarone? Mais lui, il est accouru, il a 
dit : « C’est Michèle ! il m’a sauvé la vie : je demande 
grâce pour lui. » Il m’a pris dans ses bras, il m’a 
embrassé comme du pain, et le général en chef m’a 
fait colonel ; ce qui me rapproche fièrement de la 
potence, ma chère Luisa. • 

Puis, voyant que sa sœur de lait l’écoutait sans 
rien comprendre à ses paroles : 
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— Mais il no s'agit pas de tout cola, continua-t-il. 
Au moment d’être fusillé, j’ai fait un vœu dans lequel 
tu es pour quelque chose, petite sœur. 

— Moi? 

— Oui, toi. J’ai fait vœu que, si j’en réchappais, 

— et il n’y avait pas grande chance, je t’en réponds! 

— j’ai fait vœu que, si j’en réchappais, la journée 11e 
se passerait pas sans que j’allasse avec toi, petite 
sœur, faire ma prière à saint Janvier. Or, il n’y a 
pas de temps à perdre, et, comme on pourrait être 
étonné de voir une grande dame comme toi courir les 
rues de Naples en donnant le bras à Michèle le Fou, 
tout colonel qu’il est, je t’apporte un costume sous 
lequel on 11e te reconnaîtra pas. Tiens ! 

Et il laissa tomber aux pieds de Luisa le paquet 

contenant les habits d’Assunta. 

» 

Luisa comprenait de moins en moins ; mais son 
instinct lui disait qu’il y avait, au fond de tout cela, 
pour son cœur bondissant, quelque surprise que ne 
pouvait deviner son esprit ; et peut-être ne voulait- 
elle pas approfondir la mystérieuse proposition de 
Michèle, de peur d’être obligée de le refuser. 

— Allons, dit Luisa, puisque tu as fait un vœu, 
- . mon pauvre Michèle, et que tu crois devoir la vie à 
ce vœu, il faut le remplir; y manquer te porterait 
malheur. EL d’ailleurs, jamais, je te le jure, je 11e 

I M 

O 


Digitized b/ Google 


254 


LA SAN-PELICE 


me suis trouvée en meilleure disposition de prier 
qu’en ce moment. Mais!.., ajouta-t-elle timidement. 

— Quoi, mais? 

— Tu te rappelles qu’il m’avait dit de tenir la fe- 
nêtre de la petite ruelle ouverte, ainsi que les portes 
qui, de cette fenêtre, conduisent à sa chambre? 

— De sorte, dit Michèle, que la fenêtre est ou- 
verte et que les portes conduisant à sa chambre 
sont ouvertes? 

— Oui. Juge donc ce qu’il eût pense en les trou- 
vant fermées ! 

— Cela lui eût causé, en effet, je te le jure, une 
bien grande peine. Mais, par malheur, depuis qu’il 
se porte bien, M. Salvato n’est plus son maitre, et, 
cette nuit, il est de garde près du commandant gé- 
néral, et, comme il ne pourra quitter ce poste que 
demain à onze heures du matin, nous pouvons fer- 
mer fenêtres et portes, et aller accompür à saint Jan- 
vier le vœu que je lui ai fait. 

— Allons donc, soupira Luisa en emportant dans 

sa chambre les vêtements d’Assunta, tandis que Mi- 

* * 

cliele allait fermer les portes et les fenêtres. 

En entrant dans la pièce qui donnait sur la ruelle, 
Michèle crut voir une ombre qui se dissimulait dans 
l’angle le plus obscur de l’appartement. Comme 
cette hâte à se cacher pouvait venir de mauvaises 
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intentions, Michèle s’avança les bras tendus dans 
les ténèbres. 

Mais l’ombre, voyant qu’elle allait être prise, vint 
au-devant de lui en disant : 

— C’est moi, Micbele : je suis là par l’ordre de 
madame. 

Micbele reconnut la voix de Giovannina, et, 
comme la chose n’avait rien d’invraisemblable, il ne 
s’en inquiéta pas davantage et seulement se mit à 
fermer les fenêtres. 

— Mais, demanda Giovannina, si M. Salvato 
vient? 

— Il ne viendra pas, répondit Micbele. 

• — Lui serait-il arrivé malheur? demanda la jeune 
lille avec un accent qui trahissait plus qu’un intérêt 
ordinaire et dont elle comprit elle-même l’impru- 
dence; car, presque aussitôt : — Il faudrait en ce 
cas, continua-t-elle, apprendre cette nouvelle à ma- 
dame avec toute sorte de ménagements* 

— Madame, répondit Michèle, sait à ce sujet tout 
ce qu’elle doit savoir, et, sans qu’il soit arrivé mal- 
heur à M. Salvato, il est retenu où il est jusqu’à de^ 
main matin* 

En ce moment, on entendit la voix de Luisa qui 
appelait sa camériste. 

Giovannina^ pensive et le sourcil froncé, se rendit 
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lentement à l’appel de sa niait resse, tandis que Mi- 
chèle, habitué aux excentricités de la jeune tille, les 
remarquant peut-être, mais 11e cherchant même pas 
à les expliquer, fermait les fenêtres et les portes, que 
Luisa s’était vingt fois promis de 11e pas ouvrir, et 
que, depuis trois jours, cependant, elle tenait ou- 
vertes. 

Lorsque Michèle revint dans la salle à manger, 
Luisa avait complété sa toilette. Le lazzarone jeta 
un cri d’étonnement : jamais sa sœur de lait ne lui 
avait paru si belle que sous ce costume, qu’elle por- 
tait comme s’il eût toujours été le sien. 

Giovannina, de son côté, regardait sa maîtresse 
avec une étrange expression de jalousie. Elle lui par- 
donnait d’être belle sous ses habits de dame; mais, 
fille du peuple, elle ne pouvait lui pardonner d’être 
charmante sous les habits d’une fille du peuple. 

Quant à Micliele, il admirait Luisa franchement 
et naïvement, et, ne pouvant deviner que chacun de 
ses éloges était un coup de poignard pour la femme 
de chambre, il ne cessait de répéter sur tous les tons » 
du ravissement : 

— Mais regarde donc, Giovannina, comme elle est 
belle ! 

Et, en effet, une espèce d’auréole non-seulement 
de beauté, mais encore de bonheur, rayonnait au- 
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tour du front de Luisa. Après tant de jours d’angois- 
* ses et de douleurs, le sentiment si longtemps com- 
battu par elle avait pris le dessus. Pour la première 
fois, elle aimait Salvato sans arrière-pensée, sans re- 
gret, presque sans remords. 

N’avait-elle pas fait tout ce qu’elle avait pu pour 
échapper à cet amour? et n’était-cc pas la fatalité 
elle-même qui l’avait enchaînée à Naples et empê- 
chée de suivre son mari? Or, un cœur vraiment re- 
ligieux. comme l’était celui de Luisa, 11e croit pas à 
la fatalité. Si ce n’était pas la fatalité qui l’avait re- 
tenue, c’était donc la Providence; et si c’était la 
Providence, comment redouter le bonheur qui lui 
venait de cette fille bénie du Seigneur ! 

Aussi dit-elle joyeusement à son frère de lait : 

— J’attends, tu le vois, Michèle; je suis prête. 

Et, la première, elle descendit le perron. 

Mais, alors, Giovannina ne put s’empêcher de sai- 
sir et d’arrêter Michèle par le bras. 

— Où va donc madame? demanda-t-elle. 

— Remercier saint Janvier de ce qu’il a bien 
voulu sauver aujourd’hui la vie à son serviteur, 
répondit le lazzarone se hâtant de rejoindre la jeune 
femme pour lui offrir son bras. 

Du côté de Mergellina, où aucun combat 11’avait 
eu lieu, Naples présentait encore un aspect assez 
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calme. La rive de la Chiaïa était illuminée dans 
toute sa longueur, et des patrouilles françaises sil- 
lonnaient la foule, qui, toute joyeuse d’avoir échappé 
aux dangers qui, pendant trois jours, avaient atteint 
une partie de la population tt avaient menacé le 
reste, manifestait sa joie à la vue de l’uniforme 
républicain en secouant ses mouchoirs, en agitant 
ses chapeaux et en criant : « Vive la république fran- 
çaise ! vive la république parthénopéenne 1 » 

Et, en effet, quoique la république ne fût point 
encore proclamée à Naples et ne dût l’ètre que le len- 
demain, chacun savait d’avance que ce serait le 
mode de gouvernement adopté. 

En arrivant à la rue de Tolède, le spectacle s’as- 
sombrissait quelque peu. Là, en effet, commençait 
la série des maisons brûlées ou livrées au pillage. 
Les unes n’étaient plus qu’un tas de ruines fumantes ; 
les autres, sans portes, sans fenêtres, sans volets, 
avec leurs monceaux de meubles brisés devant leur 
façade, donnaient une idée 1 de ce qu’avait été ce 
règne des lazzaroni et surtout de ce qu’il eût été s’il 
eût duré quelques jours de plus. Vers certains points 
où avaient été déposés les morts et les blessés et oû 
s’étendaient, sur les dalles qui pavent les rues, de . 
larges taches de sang, des voitures chargées de sable 

•4 

étaient arrêtées, et des hommes armés de pelles fai- 
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saient tomber le sable des voitures, tandis que d’au- 
tres, avec des râteaux, étendaient ce sable, comme 
font en Espagne les valets du cirque lorsque les ca- 
davres des taureaux, des chevaux et quelquefois 
des hommes sont enlevés de l’arène. 

En arrivant à la place du Mercatello, le spectacle 
devint plus triste. On avait fait, devant la place 
circulaire qui s’étend devant le collège des Jésuites, 
une ambulance, et, tandis que l’on chantait des 
chansons contre la rêine, que l’on allumait des feux 
d’artifice, que l’on tirait des coups de fusil en l’air, 
on abattait avec des cris de rage une statue de Fer- 
dinand I er , placée sous le portique, et l’on faisait 
disparaitre les derniers cadavres. 

Luisa détourna les yeux avec un soupir et passa. 

Sous la porte Blanche, on avait fait une barricade 
à moitié démolie, et, en face, au coin de la rue 
San-Pietro à Mazella, un palais achevait de brûler 
et s’écroulait en lançant vers le ciel des gerbes de 
feu aussi nombreuses que les fusées du bouquet 
d’un feu d’artifice. 

Luisa se serrait toute tremblante au flanc de Mi- 
chèle, et cependant sa terreur était mêlée d’un sen- 
timent de bien-être dont il lui eût été impossible 
d’indiquer la cause. Seulement, au fur et à mesure 
qu’elle approchait de la vieille église, son pas deve- 
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nait de plus en plus léger, et les anges qui avaient 
transporté le bienheureux sant Janvier au ciel 
semblaient lui avoir prêté leurs ailes pour fran- 
chir les degrés qui vont de la rue à l’intérieur du 
temple. 

Michèle conduisit Luisa dans un des coins les plus 
sombres de la métropole ; il lui mit une chaise devant 
les genoux et posa une autre chaise à coté de celle-là ; 
puis il dit à sa sœur de lait : 

— Prie, je reviens. 

En effet, Michèle s’élança hors de l’église. Il avait 
cru reconnaître, appuyé, rêvant contre une des co- 
lonnes, Salvato Palmieri. 11 alla à l’officier : c’était 
bien lui. 

— Venez avec moi, mon commandant, lui dit-il ; 
j’ai quelque chose à vous montrer qui vous fera 
plaisir, j’en suis sûr. 

— Tu sais, lui répondit Salvato, que je ne puis 
point quitter mon poste. 

— Bon ! c’est dans votre poste même. 

— Alors..., dit le jeune homme suivant Michèle 
par complaisance, soit. 

Ils entrèrent dans la cathédrale, et, à la lueur de 
la lampe qui brûlait dans le chœur éclairant les rares 
fidèles venus là pour faire leurs prières nocturnes, 
Michèle montra à Salvato une jeune femme qui 
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priait avec ce profond recueillement des âmes amou- 
reuses. 

Salvato tressaillit. 

— Voyez-vous? demanda Michèle en la lui mon- 
trant du doigt. 

— Quoi? fit Salvato. 

— Cette femme qui prie si dévotement. 

— Eh bien? 

— Eh bien, mon commandant, tandis que je veil- 
lerai pour vous et que je veillerai consciencieuse- 
ment, soyez tranquille, allez vous agenouiller près 
d’elle. Je ne sais pourquoi j’ai dans l’idée qu’elle 
vous donnera de bonnes nouvelles de ma petite sœur 
Luisa. 

Salvato regarda Michèle avec étonnement. 

A 

— Allez ! mais allez donc ! lui disait Michèle en le 
poussant. 

Salvato fit ce que lui disait Michèle; mais, avant 
qu’il fût agenouillé près d’elle, au bruit de son pas, 
qu’elle avait reconnu, Luisa s’était retournée, et un 
faible cri, retenu à moitié par la majesté du lieu, 
s’était échappé de la poitrine des deux jeunes gens. 

A ce cri, tout imprégné d’une ineffable bonheur, 
qui annonçait à Michèle qu’il avait réussi selon ses 
intentions, la joie du lazzarone fut si grande, que, 
malgré la dignité nouvelle dont il était revêtu, malgré 

15 . 
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cette majesté du lieu qui avait imposé à Salvato et à 
Luisa et qui avait éteint dans une prière leur double 
cri d'amour, il se livra, à sa sortie de l'église, à une 
série de gambades qui faisaient suite à celles qu’il 
avait exécutées en sortant de chez Assunta. 

Et- maintenant, si l’on juge au point de vue de 
notre moralité, a nous, cette action de Michèle ayant 
pour but de rapprocher les deux amants, sans s’in- 
quiéter si, en faisant le bonheur des uns, il n’ébran- 
lait point la félicité d’un autre, nous y trouverons, 
certes, quelque chose d’inconsidéré et même de ré- 
préhensible ; mais la morale du peuple napolitain n’a 
pas les mêmes susceptibilités que la nôtre, et quel- 
qu’un qui eût dit à Michèle qu'il venait de faire une 
action douteuse, l’eût bien étonné, lui qui était con- 
vaincu qu'il venait de faire la plus belle action de 
sa vie. 

Peut-être eût-il pu répondre qu'en ménageant aux 
deux amants leur première entrevue dans une église, 
il lui avait, par cela même, en la forçant clè se passer 
dans les limites de la plus stricte bienséance, enlevé 
ce que le tête-à-tête, l’isolement, la solitude lui eus- 
sent, en tout autre lieu, donné de hasardé; mais 
nous devons à la plus stricte vérité de dire que le 
brave garçon n’y avait pas même songé. 
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SAINT JANVIER PATRON DE NAPLES. 

m 


Nous avons dit l’effet qu’avait produit à Naples 
l’annonce faite par Championnet du miracle de saint 
Janvier pour le lendemain. 

Championnet avait joué le tout pour le tout. Si le 
miracle ne se faisait point, c’était une seconde sédi- 
tion à étouffer ; s’il se faisait, c’était la tranquillité, et, 
par conséquent, la fondation de la république partlié- 
nopéenne. 

Pour expliquer cette immense influence de saint 
Janvier sur le peuple napolitain, disons, en quelques 
mots, sur quels mérites s’est fondée cette influence. 

Saint Janvier n’est pas, comme les autres saints du 
calendrier, un saint banal à force d’ètre cosmopolite, 
invoqué, comme saint Pierre et saint Paul, dans toutes 
les basiliques du monde : saint Janvier est un saint 
local, patriote, napolitain. 

Saint Janvier remonte aux premiers siècles de 
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l’Église. Il prêcha la parole du Christ à la fin du me 
et au commencement du iv e siècle, et convertit des 
milliers de païens. Comme tous les convertisseurs, 
il s’attira naturellement la haine des empereurs et 
subit le martyre l’an 305 du Christ. 

Nous serons forcé, pour faire comprendre le mira- 
cle de la liquéfaction du sang, de donner quelques 
détails sur ce martyre. 

La supériorité de saint Janvier sur les autres saints 
est, au dire des Napolitains, incontestable. Et, en 
- effet, les autres saints ont bien fait, de leur vivant et 
même après leur mort, quelques miracles qui, discu- 
tés par les philosophes, sont arrivés jusqu’à nous 
sous la forme de tradition vague et d’une demi-au- 
thenticité, tandis qu’au contraire, le miracle de saint 
Janvier s’est perpétué jusqu’à nos jours et se renou- 
velle deux fois par an, à la plus grande gloire de 
la ville de Naples et à la suprême confusion des 
athées. 

Citoyen avant tout, saint Janvier n’aime réelle- 
ment que sa patrie et ne fait rien que pour elle. Le 
monde entier serait menacé d’un second déluge, ou 
croulerait autour de l’homme juste d’Horace, que 
saint Janvier ne lèverait pas le bout du doigt pour le 
sauver. Mais que les pluies torrentielles de novembre 
menacent de noyer les récoltes, que les ardeurs cani- 
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culaires d’août sèchent les citernes de son pays bien- 
aimé, saint Janvier remuera le ciel et la terre pour 
avoir du soleil en novembre et de l’eau en août. 

Si saint Janvier n’avait pas pris Naples sous sa 
garde toute spéciale, il y a dix siècles que Naples 
n’existerait plus, ou serait abaissée au rang de Pouz- 
zoles et de Baïa. Et, en effet, il n’y a pas de ville au 
monde qui ait été plus de fois conquise et dominée 
par l’étranger! mais, grâce à l’intervention active et 
persévérante de son patron, les conquérants ont dis- 
paru et Naples est restée. 

« 

Les Normands ont régné sur Naples; mais saint 
Janvier les a chassés. 

Les Souabes ont régné sur Naples; mais saint Jan- 
vier les a chassés. 

Les Angevins ont régné sur Naples ; mais saint 
Janvier les a chassés. 

Les Aragonais ont, à leur tour, occupé le trône de 
Naples ; mais saint Janvier les a punis. 

Les Espagnols ont tyrannisé Naples; mais saint 
Janvier les a battus. 

Enfin, les Français ont occupé Naples ; mais saint 
Janvier les a éconduits. 

Et, comme nous écrivions ces mêmes paroles en 
1836, nous ajoutions : a Et qui sait ce que saint Janvier 
fera encore pour sa patrie?» 
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Et, en effet, quelle que soit la domination indigène 
ou étrangère, légitime ou usurpatrice, équitable ou 
despotique, qui pèse sur ce beau pays, il est une 
croyance au fond du cœur de tous les Napolitains et 
qui les rend patients jusqu’au stoïcisme : c’est que 
tous les rois et tous les gouvernements passeront 
et qu’il ne restera, en définitive, à Naples que les 
Napolitains et saint Janvier. 

L’histoire de saint Janvier commence avec l’his- 
toire de Naples et ne finira probablement qu’avec 
„ elle. 

«» 

La famille de saint Janvier appartient naturelle- 
ment à la plus haute noblesse de l'antiquité. Le peu- 
ple qui, en 1647, donnait à sa république de lazza- 
roni, commandée par un lazzarone, le titre de 
sérénissime royale république napolitaine , et, qui, 
en 1799, poursuivait les patriotes à coups de pierres 
pour avoir osé abolir le titre d * Excellence, n’aurait 
jamais consenti à se choisir un patron d’origine plé- 
béienne. Le lazzarone est essentiellement aristocrate, 
ou plutôt, avant tout, a besoin d’aristocratie. 

La famille de saint Janvier descend en droite ligne 
de la famille des Januari de Rome, qui, eux-mêmes, 
avaient la prétention de descendre de Janus. Ses 
premières années sont obscures. En 304 seulement, 
sous le pontificat de saint Marcelin, il est nommé à 


LA SAN-FELICE 


267 


l’évèché de Bénévent, que le pape vient de créer. 

Étrange destinée de l’évêché bénéventin, qui com- 
mence à saint Janvier et qui finit à M. de Talleyrand ! 

La dernière persécution qui avait atteint les chré- 
tiens avait eu lieu sous les empereurs Dioclétien et 
Maximien ; elle datait de deux ans, c’est-à-dire de 302, 
et avait été des plus terribles : dix-sept mille martyrs 
consacrèrent de leur sang la religion naissante. 

Aux empereurs Dioclétien et Maximien succédèrent 
les empereurs Constance et Galère, sous lesquels les 
chrétiens respirèrent un instant. 

Au nombre des prisonniers entassés sous le règne 
précédent dans les prisons de Cumes étaient Sosius, 
diacre de Misène, et Proculus, diacre de Pouzzoles. 
Pendant tout le temps qu’avait duré la persécution 
de 302, saint Janvier n’avait jamais manqué de leur 
apporter, au péril de sa vie, les secours de sa parole. 

Relâchés provisoirement, les prisonniers chrétiens, 
qui croyaient toute persécution finie, rendaient grâce 
au Seigneur dans l’église de Pouzzoles, saint Janvier 
officiant et Sosius et Proculus l’aidant à l’œuvre 
sainte, quand, tout à coup, la trompette se fit en- 
tendre, et un héraut à cheval et tout armé entra 
dans l’église et lut à haute voix un ancien décret de 

Dioclétien, que les nouveaux césars remettaient en 

« 

vigueur. 
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Ce décret, fort curieux, qu’il soit vrai ou apo- 
cryphe, existe dans les archives de l’archevêché. 
Nous pouvons donc le mettre sous les yeux de nos 
lecteurs, où nous avons déjà mis quelques pièces 
historiques ne manquant point d’un certain intérêt. 

Le voici : 

«Dioclétien, trois fois grand, toujours juste, em- 
pereur éternel, à tous les préfets et proconsuls de 
l’empire romain, salut ! 

» Un bruit qui ne nous a point médiocrement 
déplu étant parvenu à nos oreilles divines, c’est-à- 
dire. que l’hérésie de ceux qui s’appellent chrétiens, 
hérésie de la plus grande impiété, reprend de nou- 
velles forces ; que lesdits chrétiens honorent comme 
Dieu ce Jésus enfanté par je ne sais quelle femme 
juive, insultent par des injures et des malédictions 
le grand Apollon, et Mercure, et Hercule, et Jupiter 
lui-même, tandis qu’ils vénèrent ce même Christ, 
que les Juifs ont cloué sur une croix comme sorcier; 

« A cet effet, nous ordonnons que tous les chré- 
tiens, hommes et femmes, dans toutes les villes et 
contrées, subissent les supplices les plus cruels, s’ils 

refusent de sacrifier à nos dieux et d’abjurer leur 

» 

erreur. Si cependant quelques-uns se montrent obéis- 
sants, nous voulons bien leur accorder leur pardon. 
Au cas contraire, nous exigeons qu’ils soient frappés 
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par le glaive et punis par la mort la plus dure ( pes - 
sim o morte.) Sachez, enfin, que, si vous négligez nos 
divins décrets nous vous punirons des mêmes peines 
dont nous menaçons les coupables. » 

Dans la suite de cette histoire, nous aurons, pour 
faire pendant à celui-ci, à citer un ou deux décrets 
du roi Ferdinand. On pourra les comparer à ceux 
de Dioclétien, et l’on verra qu’ils se ressemblent 
beaucoup. Seulement, ceux de l’empereur romain 
sont mieux rédigés. 

Comme on le comprend bien, ni saint Janvier ni 
les deux diacres ne se soumirent à ce décret. Saint 
Janvier continua de dire la messe, les deux diacres 
de la servir; si bien qu’un beau matin, ils furent 
arrêtés tous trois dans l’exercice de leurs fonctions. 

Inutile de dire que ceux qui assistaient à la messe 
furent arrêtés avec eux ; plus inutile encore de dire 

que les prisonniers ne se laissèrent point intimider 

> 

par les menaces du proconsul, nommé Timothée, et 
confessèrent obstinément le Christ. 

Consignons seulement ceci, c’est qu’au moment 
de l’arrestation, une vielle femme, qui regardait 
déjà saint Janvier comme un saint, le supplia de lui 
donner quelques reliques. Saint Janvier alors lui pré- 
senta les deux fioles avec lesquelles il venait d’ac- 
complir le mystère de l’Eucharistie, en lui disant : 
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— Prends ces deux fioles, ma sœur, et recueilles- 
y mon sang I 

— Mais je suis paralytique et ne puis mettre un 
pied devant l’autre. 

— Bois le vin et l’eau qui y restent, et tu mar- 
cheras. 

Ce fut sur saint Janvier que s’acharna plus parti- 
culièrement le proconsul, parce que c’était lui que 
protégeait particulièrement le Seigneur. 

On commença par le jeter dans une fournaise ar- 
dente; mais le feu s’éteignit, et les charbons enflam- 
més qui couvraient le plancher se changèrent en une 
jonchée de fleurs. 

Saint Janvier fut condamné à être jeté dans le 
cirque et dévoré par les lions. 

Au jour indiqué pour le supplice, la foule se pressa 
dans l’amphithéâtre. Elle y était accourue de tous 
les points de la province; car l’amphithéâtre de Pouz- 
zoles était, avec celui de Capoue, — d’où se sauva, 
on s’en souvient, Spartacus, — un des plus beaux 
de la Campanie. 

C’était le même, au reste, dont les ruines existent 
encore aujourd’hui et dans lequel, deux cent trente 
ans auparavant, le divin empereur Néron avait donné 
une fête à Tiridate, premier roi d’Arménie, lequel, 
chassé de son royaume par Corbulon, qui soutenait 
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Tigrane, était venu redemander sa couronne au fils 
de Domitius et d’Agrippine. Tout avait été préparé 
pour frapper d’étonnement le barbare. Leà animaux 
les plus puissants, les gladiateurs les plus habiles 
avaient combattu devant lui, et, comme il était resté 
impassible à ce spectacle et que Néron lui demandait 
ce qu’il pensait de ces combattants dont les efforts 
surhumains avaient fait éclater le cirque en applau- 
dissements, Tiridate, sans rien répondre, s’était levé 
en souriant, et, lançant son javelot dans le cirque, 
il avait percé de part en part deux taureaux d’un 
seul coup. 

Depuis le jour où Tiridate avait donné cette preuve 
de sa force, jamais le cirque n’avait contenu un si 
grand nombre de spectacteurs. 

A peine le proconsul eut-il pris place sur son trône • 
et les licteurs se furent-ils groupés autour de lui, que 
les trois saints, amenés par son ordre, furent placés 
en face de la porte par laquelle les animaux devaient 
être introduits. A un signe de Timothée, cette porte 
s’ouvrit et les animaux de carnage s’élancèrent dans 
l’arène. A leur vue, trente mille spectateurs battirent 
des mains avec joie. De leur côté, les animaux, éton- 
nés, répondirent par un rugissement de menace qui 
couvrit toutes les voix et éteignit tons les applaudis- 
sements ; puis, excités par les cris de la multitude, 
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dévorés par la faim à laquelle, depuis trois jours, 
leurs gardiens les condamnaient, alléchés par l’odeur 
de la chair humaine, dont on les nourrissait aux 
grands jours, les lions commencèrent à secouer leur 
crinière, les tigres à bondir et les hyènes à lécher 
leurs lèvres... Mais l’étonnement du proconsul fut 
grand quand il vit les hyènes, les tigres et les lions 
se coucher aux pieds des trois martyrs, en signe de 
respect et d’obéissance, tandis que les liens de saint 
Janvier tombaient d’eux-mèmes, et que, de sa main, 
redevenue libre, il bénissait en souriant les specta- 
teurs. 

Timothée, vous le comprenez bien, proconsul 
pour l’empereur, ne pouvait pas avoir le dernier 
avec un misérable évêque, d’autant qu’à la vue du 
. dernier miracle opéré par lui, cinq mille spectateurs 
s’étaient faits chrétiens, yoyant que le feu ne pou- 
vait rien sur son prisonnier et que les lions se 
couchaient à ses pieds, il ordonna que l’évèque 
et les deux diacres fussent mis à mort par le glaive. 

Ce fut par une belle matinée d’automne, le 10 sep- 
tembre 305, que saint Janvier, accompagné de 
Proculus et de Sosius, fut conduit au forum de 
Vulcano, près d’un cratère à moitié éteint, dans la 
plaine de la Solfatare, pour y subir le dernier sup- 
plice. Mais à peine avait-il fait une cinquantaine de 
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pas dans la direction du forum, qu’un pauvre men- 
diant, fendant la foule, vint, en trébuchant, se jeter 
à ses genoux. 

— Où êtes- vous, saint homme ? demanda le 
mendiant ; car je suis aveugle et je ne vous vois 
pas. 

— Par ici, mon fils, dit saint Janvier s’arrêtant 
pour écouter le vieillard. 

« 

— Oh ! mon père ! s’écria le mendiant, il m’est 
donc, avant de mourir, accordé de baiser la pous- 
sière que vos pieds ont foulée ! 

— Cet homme est fou, dit le bourreau en s’ap- 
prêtant à le repousser. 

— Laissez approcher cet aveugle, je vous prie, 
dit saint Janvier; car la grâce du Seigneur est 
avec lui. 

Le bourreau s’écarta en haussant les épaules. ' 

— Que veux-tu, mon fils? demanda le saint. 

— Un simple souvenir de vous, quel qu’il soit. 
Je le garderai jusqu’à la fin .de mes jours, et cela 
me portera bonheur dans ce monde et dans l’autre. 

— Mais, lui dit le bourreau, ne sais-tu pas que 
les condamnés n’ont rien à eux? Imbécile, qui de- 
mande l'aumône à un homme qui va mourir ! 

— Qui va mourir? répéta le vieillard en secouant 
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la tète. La chose n’est pas bien sûre, et ce n’est 
point la première fois qu’il vous échappe. 

— Sois tranquille, répondit le bourreau; cette 
fois, il aura affaire à moi. 

— Mon fils, dit saint Janvier, il 11e me reste plus 
rien que le linge avec lequel on me bandera les 
yeux au moment de me décapiter; je te le laisserai 
après ma mort. 

— Et si les soldats ne me permettent pas d’appro- 
cher de vous? 

— Sois tranquille, je te le porterai moi-même. 

— Merci, mon père. 

— Adieu, mon fils. 

L’aveugle s’éloigna : le cortège reprit sa marche. 

Arrivé au forum de Vulcano, les trois martyrs 
s’agenouillèrent, et saint Janvier dit à haute voix : 

— Mon Dieu, par grâce, veuillez aujourd’hui 
m’accorder le martyre que vous m’avez déjà refusé 
deux fois ! et puisse notre sang qui va couler calmer 
Votre colère et être le dernier sang versé par les peï- 
sécutions des tÿVans contre notre sainte Église ! 

Se levant alors, il embrassa tendrement ses deux 
compagnons de martyre et fit signe au bourreau dd 
commencer son œuvre de sang* 

Le bourreau trancha d’abord les deux têtes dd 

\ 

Proculus et de Sosius, qui moururent en chantant 
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les louanges du Seigneur; mais, comme il s’ap- 
prochait de saint Janvier pour le décapiter à son 
tour, il fut pris d’un tremblement convulsif si 
violent, que l’épée lui tomba des mains et que la 
force lui manqua pour se courber et la ramasser. 

Alors, saint Janvier se banda les yeux lui-même, 
et, se mettant dans la position la plus favorable à la 
terrible opération : 

— Eh bien, demanda-t-il au bourreau, qu’at- 
tends-tu, mon frère? 

— Je ne pourrai jamais relever cette épée si tu ne 
in’en donnes la permission, et je ne pourrai jamais 
te trancher la tète si je n’en reçois l’ordre de ta 
propre bouche. 

— Non-seulement je te permets et te l’ordonne, 
frère, mais encore je t’en prie. 

Aussitôt les forces revinrent au bourreau, qui 
frappa avec tant de vigueur, que la tête du saint et 
un de ses doigts furent tranchés du même coup. 

Quant à la double prière que saint Janvier avait 
adressée à Dieu avant que de mourir, elle fut sans 
doute agréée du Seigneur ; car /le bourreau, en lui 
tranchant la tête* le mit au rang des martyrs, et, la 
même année de la mort du saint, Constantin, qui fut 
depuis Constantin le Grand et qui assura le triomphe 
de la religion chrétienne, s’enfuit de Nicomédie> 
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a 

reçut à York le dernier soupir de Constance Chlore, p 
son père, et fut proclamé empereur par les légions • 
de la Grande-Bretagne, des Gaules et de l’Espagne. r 
C’est donc de l’année même de la mort de saint 
Janvier que date le triomphe de l’Église. 

Le soir même de l’exécution, vers neuf heures, 
deux personnes, pareilles à deux ombres, s’avan- 
caient timidement vers le forum désert, en cher- r 
chant des yeux les trois cadavres, que l’on avait ; 
laissés sur le lieu même du supplice. f 

i 

La lune, qui venait de se lever, répandait sa 
lumière sur la plaine jaunâtre de la Solfatare, de r 
sorte que l’on pouvait distinguer chaque objet dans j- 
tous ses détails. 

Les deux personnages qui hantaient seuls ce lieu * ' 

» 

désolé étaient, l’un um vieillard, l’autre une vieille 
femme. 

’i * 

Tous deux s’observèrent un instant avec défiance, 
puis, enfin, se décidèrent à marcher l’un vers 

ma 

» 

l’autre. 

Arrivés à la distance de trois pas seulement, > 
tous deux portèrent la main à leur front en faisant ; 
le signe de la croix. 

S’étant alors reconnus pour chrétiens : 

— Bonjour, mon frère, dit la femme. . ^ 

— Bonjour, ma sœur, dit le vieillard. 
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— Qui êtes-vous? 

— Un ami de saint Janvier. Et vous? 

— Une de ses parentes. 

— De quel pays êtes-vous? 

— De Naples. Et vous? 

— De Pouzzoles. Qui vous amène à cette heure? 

— Je viens pour recueillir le sang du martyr. Et 
vous ? 

— Je viens pour ensevelir son corps. 

— Voici les deux fioles avec lesquelles il a dit sa 
dernière messe, et qu’il m’a données en sortant de 
l’église et en m’ordonnant de boire l’eau et le vin 
qui y restaient. J’étais paralytique, 11e pouvant 
remuer ni bras ni jambes depuis dix ans; mais 
à peine, selon l’ordre du bienheureux saint Janvier, 
eus-je vidé les fioles, que je me levai et que je 
marchai. 

— Et moi, j’étais aveugle. Je demandai au martyr, 
au moment où il marchait au supplice, un souvenir 
de lui : il me promit de me donner, après sa mort, 
le mouchoir avec lequel on lui banderait les yeux. 
Au moment même où le bourreau lui trancha la 
tète, il m’apparut, me donna le mouchoir, m’or- 
donna de l’appuyer sur mes yeux et de venir le 
soir ensevelir son corps. Je ne savais comment 

exécuter la seconde partie de son ordre; car j’étais 

16 
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aveugle ; mais à peine eus-je porté la relique sainte 
à mes paupières, que, pareil à saint Paul sur la 
route de Damas, je sentis tomber les écailles de mes 
yeux, et me voici prêt à obéir aux ordres du bien- 
heureux martyr. 

— Soyez béni, mon frère! car je sais maintenant 
que vous étiez bien véritablement l’ami de saint 
Janvier, qui m’est apparu en même temps qu’à vous 
pour m’ordonner une seconde fois de recueillir son 
sang. 

— Soyez bénie, ma sœur! car, à mon tour, je 
vois que vous êtes bien véritablement sa parente. 
Mais, à propos, j’oubliais une chose... 

— Laquelle ? 

— Il m’a bien recommandé de chercher un doigt 
qui lui a été coupé en même temps que la tète, et 
de les réunir religieusement à ses saintes reliques. 

— 11 m’a dit de même que je trouverais dans son 
sang un fétu de paille, et m’a ordonné de le garder 
avec soin dans la plus petite des deux fioles » 

— Cherchons, ma sœur. 

*— Cherchons, mon frère. 

— Heureusement, la lune nous éclaire. 

— C’est, encore un bienfait du saint; car, depuis 
* un mois, la lune était couverte de nuages 4 

— Voici le doigt que je cherchais; 
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— Voici le fétu de paille dont oii m’a parlé. 

Et, tandis que le vieillard de Pouzzoles plaçait 
dans un coffre le corps, la tète et le doigt du martyr, 
la vieille femme napolitaine, agenouillée pieusement, 
recueillait, avec une éponge, jusqu’à la dernière 
goutte du sang précÆux et en remplissait les deux 
fioles que le saint lui avait données. 

C’est ce môme sang qui, depuis quinze siècles et 
demi, se met en ébullition, chaque fois qu’on le rap- 
proche du saint, et c’est dans cette ébullition prodi- 
gieuse, inexplicable, et qui se produit deux fois par 
an, que consiste le fameux miracle de saint Janvier, 
qui fait tant de bruit de par le monde et que, de gré 
ou de force, Championnet comptait bien obtenir du 
saint. 


XCYII 


ou l’auteur est forcé d’emprunter a son 
LIVRE DU Corricolo UN chapitre tout fait, 
n’espérant pas faire mieux. • 


Nous ne suivrons pas les reliques de saint Janvier 
dans les différentes pérégrinations qu’elles ont accom- 
plies et qui les conduisirent de Pouzzoles à Naples, 
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de Naples à Béuévent, et enfin les ramenèrent île Bé- 
névent à Naples ; cette narration nous entraînerait à 
Tliistoire du moyen âge tout entière, et Ton a tant 
abusé de cette intéressante époque, qu’elle commence 
à passer de mode. 

C’est depuis le commencemeut du xvi e siècle seu- 
lement que saint Janvier a un domicile fixe et ina- 

p 

movible, d’où il ne sort que deux fois par an. pour 
aller faire son miracle à la cathédrale de Sainte - 
Claire, sépulture des rois de Naples. Deux ou trois 
fois, par hasard, on dérange bien encore le saint ; 
mais il faut de ces grandes circonstances qui remuent 
un empire ou qui bouleversent une province pour le 
faire sortir de ses habitudes sédentaires, et chacune 
de ces sorties devient un événement dont le souvenir 
se perpétue et grandit par tradition orale dans la 
mémoire du peuple napolitain. 

C’est à l’archevêché, et dans la chapelle du trésor, 
que, tout le reste de l’année, demeure saint Janvier. 
Cette chapelle fut bâtie par les nobles et les bour- 
geois napolitains ; c’est le résultat d’un vœu qu’ils 
firent simultanément, en 1527, épouvantés qu’ils 
étaient par la peste qui désola, cette année, la très- 
fnlèle ville de Naples. La peste cessa, grâce à l’inter- 
vention du saint, et la chapelle fut bâtie comme signe 
de la reconnaissance publique. 
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À l’opposé des votants ordinaires qui, lorsque le 

♦ 

danger est passé, oublient le plus souvent le saint 
auquel ils se sont voués, les Napolitains mirent une 
telle conscience à remplir vis-à-vis de leur patron ren- 
gagement pris, que doua Catherine de Sandoval, 
femme du vieux comte de Lemos, vice-roi de Naples, 
leur ayant offert de contribuer, de son côté, pour 
une somme de trente mille ducats, à la confection 
de la chapelle, ils refusèrent cette somme, déclarant 
qu’ils ne voulaient partager avec aucun étranger, 
fut-il leur vice-roi ou leur vice-reine, l’honneur de 
loger dignement leur saint protecteur. 

Or, comme ni l’argent ni le zèle ne manquèrent, 
la chapelle fut bientôt bâtie. Il est vrai que, pour se 
maintenir mutuellement en bonne volonté, nobles 
et bourgeois avaient passé une obligation, laquelle 
existe encore, devant maitre Vicenzo de Bassis, no- 
taire public. Cette obligation porte la date du 13 jan- 
vier 1527. Ceux qui l’ont signée s’engagent à fournir, 
pour les frais du bâtiment, la somme de treize mille 
ducats ; mais il parait qu’à partir de cette époque, il 
' fallait déjà commencer à se défier du devis des ar- 
chitectes : la porte seule coûta cent trente cinq mille 
francs, c’est-à-dire une somme triple de celle 
qui était allouée pour les frais généraux de la cha- 
pelle. 

16 
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La chapelle terminée, on décida qu’on appellerait, 

♦ 

pour l’orner de fresques représentant les principales 
actions de la vie du saint, les premiers peintres du 
monde. Malheureusement, cette décision ne fut point 
approuvée par les peintres napolitains, qui décidèrent, 
à leur tour, que la chapelle ne serait ornée que par 
les artistes indigènes, lesquels jurèrent que tout 
rival qui répondrait à l’appel s’en repentirait cruel- 
lement. 

Soit qu’ils ignorassent ce serment, soit qu’ils ne 
crussent point à son exécution, le Guide, le Domi- 
niquin et le chevalier d’Arpino accoururent. Mais le 
chevalier d’Arpino fut obligé de fuir, avant même 
d’avoir mis le pinceau à la main. Le Guide, après 
deux tentatives d’assassinat, auquelles il n'échappa 
que par miracle, quitta Naples à son tour. Le Domi- 
niquin seul, aguerri par les persécutions qu’il avait 
éprouvées, las d’une vie que ses rivaux lui avaient 
faite si triste et si douloureuse, n’écouta ni insultes ni 
menaces, et continua de peindre. 11 avait fait succes- 
sivement la Femme guérissant les malades (avec l’huile 
de la lampe qui brûle devant saint Janvier) ; la 
Résurrection d'un jeune homme , et la coupole, lors- 
qu’un jour il se trouva mal sur son échafaud. On le 
rapporta chez lui : il était empoisonné. 

Alors, les peintres napolitains se crurent délivrés 
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de toute concurrence ; mais il n’en était point ainsi. 
Un matin, ils virent arriver Gessi, qui venait avec 
deux de ses élèves pour remplacer le Guide, son 
maitre. Huit jours après, les deux élèves, attirés sur 
une galère, avaient disparu, sans que jamais plus 
depuis on entendit reparler d’eux. Alors, Gessi, 
abandonné, perdit courage et se retira à son tour, et 
l’Espagnolet, Corenzio, Lanfranco et Stanzoni se 
trouvèrent maîtres à eux seuls de ce trésor de gloire 
et d’avenir auquel ils étaient arrivés par des crimes. 

Ce fut alors que l’Hspagnolet peignit son Saint 
sortant de la fournaise, composition titanesque; — 
Stanzoni, la Possédée délivrée par le saint, — et enfin 
Lanfranco, la coupole, à laquelle il refusa de mettre 
la main tant que les fresques co 
miniqitin aux angles des voûte 
tièrement effacées. 

Ce fut à cette chapelle, où l’art aussi avait eu ses 
martyrs, que furent confiées les reliques du saint. 

Ces reliques se conservent dans une niche placée 
derrière le maître-autel ; cette niche est séparée en 
deux parties par un compartiment de marbre, afin 
que la tète du saint ne puisse regarder son sang, évé- 
nement qui pourrait faire arriver le miracle avant 
l’époque fixée, puisque, disent les chanoines, c’est 
par le contact de la tète et des fioles que le sang figé 
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se liquéfie; enfin , elle est close par deux portes 
d'argent massif, sculptées aux armes du roi d’Espa- 
gne Charles IL 

Ces portes sont fermées par deux clefs, dont l’une 
est gardée par l’archevêque, et l’autre par une com- 
pagnie tirée au sort parmi les nobles, et qu’on ap- 
pelle les députés du Trésor. On voit que saint Janvier 
jouit tout juste de la liberté accordée aux doges, qui 
ne pouvaient jamais dépasser l’enceinte de la ville, 
et qui ne sortaient de leur palais qu’avec la permis- 
sion du sénat. Si cette réclusion a ses inconvénients, 
elle a bien aussi ses avantages. Saint Janvier y ga- 
gne de ne point être dérangé à toute heure du jour 
et de la nuit comme un médecin de village. Aussi, 
les chanoines, les diacres, les sous-diacres, les be- 
deaux, les sacristains et jusqu’aux enfants de chœur 
de l’archevêché connaissent-ils bien la supériorité de 
leur position sur leurs confrères les gardiens des au- 
tres saints. 

Un jour que le Vésuve faisait des siennes, et que 
sa lave, au lieu de suivre sa route ordinaire, ou d’al- 
ler pour la huitième ou neuvième fois faucher Torre- 
del-Greco, se dirigeait sur Naples, il y eut émeute 
des lazzaroni, qui justement avaient le moins à per- 
dre en tout cela, mais qui sont toujours à la tête des 
émeutes, par tradition probablement. Ces lazzaroni 
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pour que l’on sortit le buste de saint Janvier, et 
qu’on le portât à l’encontre de l’inondation de flam- 
mes. Mais ce n’était point chose facile que de leur 
accorder ce qu’ils demandaient. Saint Janvier était 
sous double clef, et une de ces deux clefs était entre 
les mains de l’archevêque, pour le moment en course 
dans son diocèse, tandis que l’autre était entre les 
mains des députés, qui, occupés à déménager ce 
qu’ils avaient de plus précieux, couraient, les uns 
d’un côté, les autres de l’autre. 

Heureusement, le chanoine de garde était un gail- 
lard qui avait le sentiment de la position aristocrati- 
que que son saint occupait au ciel et sur la terre. 
Il se présenta au balcon de l’archevêché, qui dominait 
toute la place encombrée de monde ; il fit signe qu’il 
voulait parler, et, balançant la tête de haut en bas, 
en homme étonné de l’audace de ceux à qui il a 
a fl aire : 

— Vous me paraissez encore de plaisants drôles, 
dit-il, de venir ici crier : « Saint Janvier! saint Jan- 
vier! » comme vous crieriez : « Saint Fiacre! » ou : 
« Saint Crépin! » Apprenez, canailles! que saint 
Janvier est un seigneur qui ne se dérange pas ainsi 
pour le premier venu. 

— Tiens! dit un raisonneur, Jésus-Christ se dé- 
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range bien pour le premier venu. Quand je demande 
le bon Dieu, moi, est-ce qu’on me le refuse? 

Le chanoine se mit à rire avec une expression de 
foudroyant mépris. 

— Voilà justement où je vous attendais, reprit-il. 
De qui est fils Jésus-Christ, s’il vous plaît? D’un 
charpentier et d’une pauvre fille. Jésus-Christ est 
tout simplement un lazzarone de Nazareth, tandis 
que saint Janvier, c’est bien autre chose : il est fils 
d’un sénateur et d’une patricienne. C’est donc, vous 
le voyez bien, un autre personnage que Jésus-Christ. 
Allez donc chercher le bon Dieu, si vous voulez. 
Quant à saint Janvier, c’est moi qui vous le dis, vous 
aurez beau vous réunir en nombre dix fois plus 
grand et crier dix fois plus fort, il ne se dérangera 
pas, car il a le droit de ne pas se déranger. 

— C’est juste, dit la foule. Allons chercher le bon 
Dieu. 

Et l’on alla chercher le bon Dieu, qui, moins 
aristocrate, en effet, que saint Janvier, sortit de l’é- 
glise Sainte-Claire et s’en vint, suivi de son cortège 
populaire, au lieu qui réclamait sa miséricordieuse 
présence. 

Mais, soit que le bon Dieu ne voulût pas empiéter 
sur les droits de saint Janvier, soit qu’il n’eût pas le 
pouvoir de dire à la lave ce qu’il a dit à la mer, la 
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lave continua d’avancer quoiqu’elle fût conjurée au 
nom de l’hostie sainte et de la présence réelle. 

Le danger redoublait donc, et les cris avec le 
danger, lorsque la statue de marbre de saint Jan- 
vier, qui domine le pont de la Madeleine, et qui, 
jusque-là, avait tenu sa main droite appuyée sur 
son cœur, la détacha et l’étendit vers la lave avec 
un geste de domination répondant à celui qui ac- 
compagnait le Quos ego de Neptune. 

La lave s’arrêta. 

On comprend quelle fut la gloire de saint Janvier 
après ce nouveau miracle. 

Le roi Charles III, père de Ferdinand, avait été 
témoin du fait. Il chercha ce qu’il pouvait faire pour 
honorer saint Janvier. Ce n’était pas chose facile. 
Saint Janvier était noble, saint Janvier était riche, 

saint Janvier était saint, saint Janvier — il venait 

\ 

de le prouver — * était plus puissant que le bon 
Dieu. Il donna à saint Janvier une dignité à la- 
quelle celui-ci n’avait évidemment jamais eu même 
Lidée d’atteindre : il le nomma commandant géné- 
ral des troupes napolitaines, avec trente mille du- 
cats d’appointements. 

C’est pourquoi Michèle, sans mentir, pouvait ré- 
pondre à Lfiisa Felice, qui lui demandait où était 
Salvato : 
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— Il est de garde jusqu’à demain dix heures et 
demie du matin près du commandant général. 

Et, en effet, comme le disait le' bon chanoine, et 
comme nous l’avons répété après lui, saint Janvier 
est un saint aristocratique. Il a un cortège de 
saints inférieurs qui reconnaissent sa suprématie, à 
peu près comme les clients romains reconnaissaient 
celle de leur patron. Ces saints le suivent quand il 
sort, le saluent quand il passe, l’attendent quand il 
rentre. C’est le conseil des ministres de saint Janvier. 

Voici comment se recrute cette troupe de saints 
secondaires, garde, cortège et cour du bienheureux 
évêque de Bénévent. 

Toute confrérie, tout ordre religieux, toute pa- 
roisse, tout particulier qui tient à faire déclarer un 
saint de ses amis patron de Naples, sous la présidence 
de saint Janvier, n’a qu’à faire fondre une statue 
d’argent massif du prix de huit mille ducats et à 
l’offrir à la chapelle du Trésor. La statue, une fois 
admise, est retenue à perpétuité dans la susdite cha- 
pelle. A partir de ce moment, elle jouit de toutes les 
prérogatives de sa présentation en règle. Comme les 
anges et les archanges qui, au ciel, glorifient éter- 
nellement Dieu, autour duquel ils forment un chœur, 
eux glorifient éternellement saint Janvier. En échange 
de cette béatitude qui leur est accordée, ils sont 
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condamnés à la même réclusion que saint Janvier. 
Ceux mêmes qui en ont fait don à la chapelle ne 
peuvent plus les tirer de leur sainte prison qu’en dé- 
posant entre les mains d’un notaire le double de la’ 
valeur de la statue à laquelle, soit pour son plaisir 
particulier, soit dans l’intérêt général, on désire faire 
voir le jour. La somme déposée, le saint sort pour 
un temps plus ou moins long. Le saint rentré, son 
identité constatée, le propriétaire, muni du reçu de 
son saint, va retirer sa somme. De cette façon, on 
est sûr que les saints ne s’égarent point, ou que, s’ils 
s’égarent, ils ne seront, du moins, pas perdus', puis- 
que, avec l’argent déposé, on pourra en faire fondre 
deux au lieu d’un. 

Cette mesure qui, au premier abord, peut paraître 
arbitraire, n’a été prise, il faut le dire, qu’après que 
le chapitre de saint Janvier a été dupe de sa trop 
grande confiance. La statue de san Gaejuno, sortie 
sans dépôt, non-seulement 11e rentra point au jour 
convenu, mais 11e rentra môme jamais. On eut beau 
essayer d’accuser le saint lui-même et prétendre 
qu’ayant toujours été assez médiocrement affectionné 
à saint Janvier, il avait profité de la première occasion 
qui s’était présentée pour faire une fugue, les témoi- 
gnages les plus respectables vinrent en foule contre- 
dire cette calomnieuse assertion, et, recherches faites, 
v. 47 
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il fut reconnu que c’était un cocher de fiacre qui avait 
détourné la précieuse statue. On se mit à la pour- 
suite du voleur; mais, comme il avait eu deux jours 
devant lui, qu’il avait une voiture attelée de deux 
chevaux pour fuir, et que la police, n’en ayant pas, 
était obligée de le poursuivre à pied, il avait proba- 
blement passé la frontière romaine; de sorte que, si 
minutieuses que fussent les recherches, elles n’ame- 
nèrent aucun résultat. Depuis ce malheureux jour, 
une tache indélébile s’étendit sur la respectable cor- 
poration des cochers de fiacre, qui, jusque-là, à 

« 

Naples comme en France, avait disputé aux caniches 
la suprématie de la fidélité, et qui n’osa plus se faire 
peindre, revenant au domicile de la pratique une 
bourse à la main, avec cet exergue î Au Cocher 
fidèle . Il y a plus : si vous avez à Naples une discus- 
sion avec un cocher de fiacre et que vous pensiez que 
la discussion vaille la peine d’appliquer à votre ad** 
versaire une de ces immortelles injures que le sang ' 
seul peut effacer, ne jurez ni par la Pasque-Dieu* 
comme jurait Louis XI, ni par Ventre-saint-gris > 
comme jurait Henri 1Y ; jurez tout simplement par 
san Gaetano, et vous verrez votre ennemi tomber à 
vos pieds pour vous demander excuse. 11 est vrai 
que, deux -fois sur trois, il se relèvera pour vous don- 
ner un coup de couteaif. 
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Comme on le comprend bien, les portes du Trésor 
sont toujours ouvertes pour recevoir les saints qui 

j 

désirent faire partie de la cour de saint Janvier, et 
cela, sans aucune investigation de date et sans que le 
récipiendaire ait besoin de faire ses preuves de 
1399 ou de 1426. La seule règle exigée, la seule con- 
dition sine quu non , c’est que la statue soit d’argent 
pur, qu’elle soit contrôlée et qu’elle pèse le poids. 

Cependant, la statue serait d’or et pèserait le 
double, qu’on ne la refuserait pas pour cela. Les seuls 
jésuites, qui, comme on le sait, ne négligent aucun 
moyen de maintenir ou d’augmenter leur popularité, 
ont déposé cinq statues au Trésor dans l’espace de 

moins de trois ans. 

% 

Maintenant, nous espérons que ces détails, que 
nous avons crus indispensables, une fois donnés, le 
lecteur comprendra l’importance de l’annonce faite 
par le général en chef de l’année française* 


'2 Où, 
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COMMENT SAINT JANVIER FIT SON MIRACLE ET 
DE LA PART Qü’y PRIT CIIAMPIONNET. 


Dès le point du jour, les accès de la cathédrale de 
Sainte-Glaire étaient encombrés par une effroyable 
affluence de peuple. Les parents de saint Janvier, les 
descendants de la vieille femme que l’aveugle ren- 
contra dans le forum de Yulcano recueillant le 
sang du saint dans des fioles, avaient pris leurs 
places dans le chœur, non pour activer le miracle, 
comme c’est leur habitude, mais pour l’empècher, si 
c’était possible. La cathédrale était déjà pleine et 
dégorgeait dans la rue. 

Toute la nuit, les cloches avaient sonné à pleine 
volée. On eût dit qu’un tremblement de terre les 
mettait en branle, tant elles carillonnaient, isolées 
les unes des autres, dans une indépendance tout 
individuelle. 

Championnet avait donné l’ordre que pas une cio- 
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che ne dormît cette nuit- là. Il fallait non-seulement 
que Naples, mais que toutes les villes, tous les villages, 
toutes les populations environnantes fussent avertis 
que saint Janvier était mis en demeure de faire son 
miracle. 

Aussi, dès le point du jour, les principales rues de 
Naples apparurent-elles comme des canaux roulant 
des fleuves d’hommes, de femmes et d’enfants. Toute 
cette foule se dirigeait vers l’archevêché pour prendre 
sa place à la procession qui, à sept heures du ma- 
tin, devait se mettre en route, de l’archevêché à la 
cathédrale. 

En même temps, par toutes les portes de la ville, 
entraient les pêcheurs de Castellamare et de Sor- 
rente, les corailleurs de Torre-del-Greco , les mar- 
chands de macaroni de Portici, les jardiniers de 
Pouzzoles et de Baïa, enfin les femmes de Procida, 
d’ischia, d’Acera, de Maddalone, dans leurs plus 
riches atours. Au milieu de toute cette foule diaprée, 
bruyante, dorée, passait de temps en temps une 
vieille femme aux cheveux gris et épars, pareille à 

la sibylle de Gumes, criant plus haut, gesticulant 

» 

plus fort que tout le monde, fendant la presse sans 
s’inquiéter des coups qu’elle donnait, entourée, au 
reste, sur tout son chemin, de respect et de vénéra- 
tion. C’était quelque parente de saint Janvier en 
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retard, se hâtant de rejoindre ses compagnes pour 
prendre, à la procession ou dans le chœur de Sainte- 
Claire, la place qui lui appartenait de droit. 

Dans les temps ordinaires, et quand le miracle doit 
se faire à sa date, la procession met un jour pour se 
rendre de l'archevêché à la cathédrale, les rues sont 
tellement encombrées, qu’il lui faut quatorze ou 
quinze heures pour parcourir un trajet d’un demi- 
kilomètre. 

Mais, cette fois, il ne s’agissait point de s’amuser en 
route, de s’arrêter aux portes des caîés et des caba- 
rets, de faire trois pas en avant et un en arrière, 
comme les pèlerins qui ont fait un vœu. Une double 
haie de soldats républicains s’étendait de l'archevê- 
ché à Sainte-Claire, dégageant le passage, dissipant 
les groupes, faisant disparaître enfin tout obstacle que 
la procession pouvait rencontrer. Seulement, ils 
avaient la baïonnette au côté et des bouquets de fleurs 
dans le canon de leur fusil. 

Et, en effet, la procession devait faire en soixante 
minutes le trajet qu’elle fait ordinairement en quinze 
heures. 

A sept heures précise^, Salvato et sa compagnie, 
c’est-à-dire la garde d’honneur de saint Janvier, 
ayant au milieu d’eux Michèle, revêtu de son bel 
uniforme, et portant une bannière sur laquelle était 
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écrit en lettres d’or : Gloire a saint Janvier! se mi- 
rent en route, partant de l’archevêché pour la ca- 
thédrale. 

Aussi cherchait-on vainement, dans cette cérémo- 
nie toute militaire, cet étrange laisser-aller qui fait le 
caractère distinctif de la procession de saint Janvier 
à Naples. 

D’habitude, en effet, et lorsqu’elle est abandonnée 
à elle-même, la procession s’en va vagabonde comme 
la Durance ou indépendante comme la Loire, battant 
de ses flots le double rang de maisons qui forme sçs 
rives, s’arrêtant tout à coup sans qu’on sache pou** 
quoi elle s’arrête, se remettant en marche sans que 
l’on puisse deviner le motif qui lui rend ^mouve- 
ment. On ne voyait pas briller au milieu des flots du 
peuple les uniformes couverts d’or, de cordons, de 
croix, des officiers napolitains, un cierge renversé à 
la main, escortés chacun de trois ou quatre lazzaroni 
qui se heurtent, se culbutent, se renversent pour re- 
cueillir dans un cornet de papier gris la cire qui tombe 
de leurs cierges, tandis que les officiers, la tête haute, 
ne s’occupant point de ce qui se passe à leurs pieds 
et autour d’eux, faisant royalement largesse d’un ou 
deux carlins de cire, lorgnent les dames amassées 
aux fenêtres et sur les balcons, lesquelles, tout en 
ayant l’air de jeter des fleurs sur le chemin de la 
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procession, leur envoient des bouquets en échange 
de leurs clins d'œil. 

On cherchait encore et vainement, autour de la 
croix ou de la bannière, mêlés au peuple dont le flot 
les enveloppe en les isolant, ces moines de tous les 
ordres et de, toutes les couleurs, capucins, chartreux, 
dominicains, camaldules, carmes chaussés et dé- 
chaussés; — les uns au corps gros, gras, rond, court, 
avec une tète enluminée posée carrément sur de 
larges épaules, s’en allant comme à une fête de cam- 
pagne ou à une foire de village, sans aucun respect 
de cette croix qui les domine, de cette bannière qui 
jette son ombre flottante sur leur front ; riant, chan- 
tant, causant, offrant, dans leur tabatière de corne, 
du tabad aux maris, donnant des consultations aux 
femmes enceintes, des numéros de loterie à celles 
qui ne le sont pas, regardant, un peu plus charnelle- 
ment qu’il ne convient aux règles de leur ordre, les 
jeunes filles étagées sur le pas des portes, sur les bor- 
nes des coins de rue et sur lè perron des palais ; — les 
autres, longs, minces, maigres, émaciés par le jeûne, 
pâlis par l’abstinence, affaiblis par les austérités, le- 
vant au ciel leur front d’ivoire, leurs yeux caves et 
bistrés, marchant sans voir, emportés par le flot hu- 
main, spectres vivants, fantômes palpables qui se sont 
fait un enfer de ce monde, dans l’espoir que cet enfer 
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les conduira tout droit en paradis, et qui, aux grands 
jours des fêtes religieuses, recueillent le fruit de leurs 
douleurs claustrales par le respect craintif dont ils 
sont environnés. 

Non! pas de peuple, pas de moines, gras ou mai- 
gres, ascétiques ou mondains, à la suite de la croix et 
de la bannière. Le peuple est entassé dans les rues 
étroites, dans les ruelles et les vicoli : il regarde d’un , 
œil menaçant les soldats français, qui marchent in- 
soucieusement au pas au milieu de cette foule, où 
chaque individu qui la compose a la main sur son 
couteau, n’attendant que le moment de le tirer de sa 
poitrine, de sa poche ou de sa ceinture, et de le plon- 
ger dans le cœur de cet ennemi victorieux, qui a déjà 
oublié sa victoire et qui remplace les moines dans les 
œillades et dans les compliments, mais qui, moins 
bien reçu qu’eux, n’obtient, en échange de ses 
avances, que des murmures et des grincements de 
dents. 

Quant aux moines, ils sont là, mais disséminés 
dans la foule, qu’ils excitent tout bas au meurtre et 
à la rébellion. Cette fois, si différente que soit la robe 
qu’ils portent, leur opinion est la même, et cette voix , 
comme on dit à Naples, serpente dans la foule, pa- 
reille à un éclair chargé d’orage : « Mort aux héré- 
tiques ! mort aux ennemis du roi et de notre sainte 
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religion ! mort aux profanateurs de saint Janvier ! 
mort aux Français ! » 

Après la croix et la bannière, portées par des gens 
d’Église et escortées seulement de Pagliuccella, que 
Michèle avait rallié à lui, puis fait sous-lieutenant, 
et qui lui-mème avait rallié une centaine de lazzaroni, 
objets pour le moment des sarcasmes de leurs com- 
pagnons et des anathèmes des moines, venaient les 
soixante-quinze statues d'argent des patrons secon- 
daires de la ville de Naples, lesquels, comme nous 
l’avons dit, forment la cour de saint Janvier. 

Quant à saint Janvier, pendant la nuit, son buste 
avait été transporté à Sainte-Claire, et il attendait sur 
l’autel, exposé à la vénération des fidèles. ' 

Cette escorte de saints, qui, par la réunion des 
noms les plus honorés du calendrier et du martyro- 
loge, commande ordinairement sur son passage le 
respect et la fénération, devait être fort indignée, ce 
jour-là, de la façon dont elle était reçue et des apos- 
trophes qui lui étaient adressées. 

Et, en effet, comme on craignait que la plupart de 
ces saints, adorés en France, ne donnassent à saint 
Janvier le conseil de favoriser les Français, les laz- 
zaroni, que la chronique publique avait mis au cou- 
rant des peccadilles que les bienheureux avaient à se 
reprocher, les apostrophaient au fur et à mesure 


LA SAN-FELICE 


299 


qu’ils passaient, reprochant à saint Pierre ses trahi- 
sons, à saint Paul son idolâtrie, à saint Augustin ses 
fredaines, à sainte Thérèse ses extases, à saint Fran- 
çois Borgia ses principes, à saint Gaetano son insou- 
ciance, et cela, avec des vociférations qui faisaient le 

plus grand honneur au caractère des saints et qui 

« 

prouvaient qu’en tête des vertus qui leur avaient 
ouvert le paradis , figuraient la patience et l’hu- 
milité. 

Chacune de ces statues s’avançait portée sur les 
épaules de six hommes, et précédée de six prêtres 
appartenant aux églises où ces saints étaient particu- 
lièrement honorés, et chacune d’elles soulevait sur sa 
route les hourras que nous avons dits et qui, au fur et 
à mesure qu’elles approchaient de l’église, passaient 
des vociférations aux menaces. 

Ainsi apostrophées, ainsi menacées, les statues 
arrivèrent enfin à l’église Sainte-Claire, firent hum- ' 
blement la révérence à saint Janvier, et allèrent 
prendre leur place en face de lui. 

Après les saints, venait l’archevêque monsei- 
gneur Capece Zurlo, que nous avons déjà vu appa- 
raître dans les troubles qui ont précédé l’arrivée des 
Français, et qui était fortement soupçonné de pa- 
triotisme. 

Le torrent aboutit à l’église Sainte-Claire, où tout 
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s’engouffra. Les cent vingt hommes de Salvato for- 
maient une haie allant du portail au chœur, et 
lui-même était à l’entrée de la nef, son sabre à la 
main. 

Voici le spectacle que présentait l’église encom- 
brée : 

Sur le maître-autel était, d’un côté, le buste de 
saint Janvier; de l’autre, la fiole contenant le sang. 

Un chanoine était de garde devant l’autel ; l’arche- 
vêque, qui n’a rien à faire avec le miracle, s’était 

^ .«# 

retiré sous son dais. 

A droite et à gauche de l’autel était une tribune, 
de manière qu’entre ces deux tribunes se trouvait 
l’autel : la tribune de gauche chargée de musiciens 
attendant, leurs instruments à la main, que le mi- 
racle se fit pour le célébrer ; la tribune de droite 
encombrée de vieilles femmes s’intitulant parentes de 
saint Janvier, venant là, d’habitude, pour activer le 
miracle par leurs accointances avec le saint, et ve- 
nues,. cette fois, pour l’empêcher de se faire. 

Au haut des marches conduisant aii chœur s’éten- 
dait une grande balustrade de cuivre doré, à l’ouver- 
ture de laquelle, nous l’avons dit, se tenait Salvato, 
le sabre à la main. 

Devant cette balustrade, c’est-à-dire à sa droite et 
à sa gauche, venaient s’agenouiller les fidèles*. 


LA SAN-FELICE 


301 


Le chanoine, debout devant l'autel, prenait alors 
la fiole et la leur faisait baiser, montrant à tous le 
sang parfaitement coagulé; puis les fidèles, satisfaits, 
se retiraient pour faire place à d’autres. Cette adora- 
tion du bienheureux sang avait commencé à huit 
heures et demie du matin. 

Le saint, qui a ordinairement un jour, deux jours 
et même trois jours pour faire son miracle, et qui 
quelquefois, au bout de trois jours, ne l’a pas fait, 
avait deux heures et demie pour le faire. 

Le peuple était convaincu que le miracle ne se 
ferait pas, et les lazzaroni, en se comptant et en 
voyant le peu de Français qu’il y avait dans l’église, 
se promettaient si, à dix heures et demie sonnantes, 
le miracle n’était pas fait, d’avoir bon marché d’eux. 

Salvato avait donné l’ordre à ses cent vingt 

hommes, lorsqu’ils entendraient sonner dix heures, 
* 

et, par conséquent, lorsque le moment décisif appro- 
cherait, d’enlever les bouquets qui ornaient les canons 
des fusils et d’y substituer les baïonnettes. 

Si, à dix heures et demie, le miracle ne s’opérait 
point et si des menaces se faisaient entendre, une 
manœuvre était commandée pour que les cent vingt 
grenadiers fissent demi-tour, les uns à droite, les 
autres à gauche, abaissassent les armes, et, au lieu 
de présenter le dos à la foule, lui présentassent la 
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pointe de leurs baïonnettes. Au commandement 

« Feu » une fusillade terrible s'engagerait ; chaque 

Français avait cinquante cartouches à tirer. 

* • 

En outre, une batterie de canons avait été établie 
pendant la nuit au Mercatello, enfilant toute la rue 
de Tolède ; une autre à la strada dei Studi, enfilant 
le largo delle Pigne et la strada Foria; enfin deux 

batteries, adossées, l’une au château de PCEuf, 

4 ■* , * 

l’autre à la Victoria, enfilaient d’un côté tout le quai 

de Santa-Lucia, et de l’autre toute la rivière de 
Cliiaïa. ^ 

Le Château-Neuf et le château del Carminé, pour- 
vus de garnison française, se tenaient prêts à tout 
événement, et Nicolino, sur les remparts du châ- 
teau Saint-Elme, une lunette à la main, n’avait 
qu’un signe à faire à ses artilleurs pour qu’ils com- 
mençassent le feu qui, terrible traînée de poudre, 
incendierait Naples. 

Cliampionnet était à Capodimonte, avec une ré- 

* t * ' 

serve de trois mille hommes, à la tète de laquelle il 
devait, selon les circonstances, faire son entrée so- 
lennelle et pacifique à Naples, ou descendre, la 
baïonnette en avant, sur Tolède. On voit que, 
même à part cette prière à saint Janvier, qui devait 
être décisive et sur laquelle comptait Cliampionnet, 
toutes les mesures étaient prises, et que, si l’on 
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s’apprêtait à attaquer d’un côté, on était près de 
l’autre à se défendre. 

Au reste, jamais rumeurs plus menaçantes n’a- 
vaient couru dans les rues, au-dessus d’une foule 

plus compacte, et jamais angoisses plus émouvan- 

♦ 

tes ne furent ressenties par ceux qui, de leurs bal- 
cons ou de leurs fenêtres, dominaient cette foule 
et attendaient ou que la, paix fût définitivement ré- 
tablie, ou que les massacres, les incendies et les 
pillages recommençassent. 

Au milieu de cette foule, et la poussant à la ré- 
volte, étaient ces mêmes agents de la reine que 
nous avons déjà vus si souvent à l’œuvre, les Pas- 
quale de Simone, le beccaïo et ce terrible prêtre ca- 
labrais, le curé Rinaldi, qui, de même que l’écume 
ne se montre à la surface de la mer que les jours 
de tempête, ne se montrait à la surface de la so- 
ciété que les jours d’émeute et de boucherie. 

Tous ces cris, tout ce tumulte, toutes ces menaces 
cessaient à l’instant même, comme par magie, dès 
que l’on entendait la première vibration du mar- 
teau des horloges frappant le timbre et marquant 
l’heure. Cette multitude, attentive, comptait alors 
les coups de marteau, mais, l’heure sonnée, remon- 
tait aussitôt à ce diapason de rumeurs confuses qui 
n’a de comparable que le mugissement de la mer. 




Digitized by Google 


304 LA SAN-FELICE 

% * 

Elle compta ainsi huit heures, neuf heures, dix 
heures. 

A dix heures sonnantes, au milieu du silence qui 
se faisait pour écouter sonner l’heure dans l’église 
comme dehors, les grenadiers de Salvato enlevèrent 
les bouquets du canon de leurs fusils et les armè- 
rent de leurs baïonnettes. La vue de cette manœu- 
vre exaspéra les assistants. 

Jusque-là, les lazzaroni s’étaient contentés de 
montrer le poing à nos soldats : cette fois, ils leur 
montrèrent les couteaux. 

De leur côté, les vieilles hideuses qui s’intitulent 
les parentes de saint Janvier et qui, en vertu de 
cette parenté, se croient le droit de parler librement 
au saint, le menaçaient de leurs plus terribles ma- 
lédictions, si le miracle s’accomplissait; jamais tant 
de bras maigres et ridés ne s’étaient étendus vers 
le saint, jamais tant de bouches tordues par la co- 
lère et par la vieillesse n’avaient hurlé au pied de 
l’autel de plus grossières injures. Le chanoine qui 
faisait voir la fiole, et qu’on relayait de demi-heure 
en demi-heure, en était assourdi, et semblait prêt 
à devenir fou. 

Tout à coup, on entendit, dans la rue, un redou- 
blement de cris et de menaces. Il était occasionné 
par un peloton de vingt-cinq hussards qui, le mous- 
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queton sur la cuisse, s’avancaient dans l’espace laissé 
vide, c’est-à-dire entre la double haie formée par 
les soldats français depuis rarchevèché jusqu’à la 
cathédrale. Ce peloton, commandé par l’aide de 
camp Villeneuve, calme, impassible, prit une des 
petites rues qui contournaient la cathédrale, et s’ar- 
rêta à la porte extérieure de la sacristie. 

Dix heures sonnaient, et il se faisait un de ces 
moments de silence que nous avons indiqués. 

Villeneuve descendit de cheval. 

— Mes amis, dit-il aux hussards, si, à dix heures 
trente-cinq minutes, vous ne me voyez pas revenir 
et si le miracle n’est point accompli, entrez dans la 
sacristie sans vous inquiéter de la défense, des 
menaces ou même de la résistance qui pourraient 
vous être faites. 

Un simple « Oui, mon commandant! »fut la ré- 
ponse. 

Villeneuve pénétra jusqu’à la sacristie, où tous 
les chanoines, moins celui qui faisait baiser la fiole, 
étaient assemblés et s’encourageaient les uns les 
autres à ne point laisser s’opérer le miracle. 

En voyant entrer Villeneuve, ils firent un mou- 
vement d’étonnement; mais, comme c’était un 
jeune officier de bonne maison, à la figure douce, 
plutôt mélancolique que sévère, et qui entrait en 
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souriant, ils se rassurèrent, et même ils s’apprê- 
taient à lui demander compte d’une pareil incon- 
venance, lorsque celui-ci, s’avançant vers eux : 

— Mes cliers frères, dit-il, je viens de la part du 
général. 

— Pourquoi faire? demanda le chef du chapitre 
d’une voix assez assurée. 

— Pour assister au miracle , répondit l’aide-de- 
camp. 

Les chanoines secouèrent la tète. 

— Ah! ah! dit Villeneuve, vous avez peur, à ce 
qu’il parait, que le miracle ne se fasse point? 

— Nous ne vous cacherons pas, répondit le chef 
du chapitre, que saint Janvier est mal disposé. 

— Eh bien, répliqua Villeneuve, je viens, moi, 

v vous dire une chose qui changera peut-être ses 

. < < 

dispositions. 

— Nous en doutons, répondirent en chœur les 
chanoines. 

Alors, Villeneuve, toujours souriant, s’approcha 

d’une table, et, de la main gauche, tira de sa poche 

cinq rouleaux de cent louis chacun, tandis que, de 

la main droite, il prenait une paire de pistolets à 

sa ceinture; puis, tirant sa montre à son tour et 

la plaçant entre les cinq cents louis et les .pisto- 

« » 

lets : 
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— Voici, dit-il, cinq cents louis destinés à l’hono- 
rable chapitre de Saint-Janvier, si, à dix heures et 
demie précises, le miracle est fait. Vous le voyez, 
il est dix heures quatorze minutes ; vous avez donc 
encore seize minutes devant vous. 

— Et si le miracle ne se fait point?... demanda le 
chef du chapitre d’un ton légèrement goguenard. 

— Ah I ceci, c’est autre chose, répondit tranquil- 
lement l’officier, mais en cessant de sourire. Si, à 
dix heures et demie, le miracle n’est point fait, à 
dix heures trente-cinq minutes, je vous fais tous 
fusiller, depuis le premier jusqu’au dernier. 

Les chanoines firent un mouvement pour fuir ; 
mais Villeneuve, prenant un pistolet de chaque main : 

— Que pas un de vous ne bouge, dit-il, à l’excep- 
tion de celui qui va sortir d’ici pour faire le miracle. 

— C’est moi qui le ferai, dit le chef du chapitre. 

— A dix heures et demie précises, riposta -Ville- 
neuve, pas une minute avant, pas ime minute après. 

Le chanoine fit un signe d’obéissance et sortit en 
se courbant jusqu’à terre. 

Il était dix heures vingt minutes. 

Villeueuve jeta les yeux sur sa montre. 

— Vous avez encore dix minutes, dit-il. 

Puis, sans détourner les yeux de la montre, il 
continua avec un sang-froid terrible : 
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— Saint Janvier n’a plus que cinq minutes! 
Saint Janvier n’a plus que trois minutes ! Saint Jan- 
vier n’a plus que deux minutes ! 

Il est impossible de s’imaginer le tumulte qui 
se faisait et qui, toujours croissant, semblait les 
rugissements de la mer et dé la foudre réunis, 
quand la demie sonna, précédée de deux tintements 
préparatoires. 

Un silence de mort lui succéda. 

La demie vibra lentement au milieu de ce silence ; 
puis on entendit la voix du chanoine qui, d’un 
accent plein et sonore, au moment où les cris, les 
menaces recommençaient, s’écria, en élevant la fiole 
au dessus des têtes : 

— Le miracle est fait ! 

A l’instant même, rumeurs, cris et menaces 
cessèrent comme par enchantement. Chacun tomba 
la face contre terre en criant : « Gloire à saint Jan- 
vier ! » tandis que Michèle, s’élançant hors de l’église, 
s’écriait du haut du perron en agitant sa ban- 
nière : ' 

— Il miracolo e fatto ! 

Chacun tomba à genoux. 

Puis toutes les cloches de Naples, partant avec 
un ensemble admirable, sonnèrent à pleine volée. 

Comme l’avait dit Championnet, il savait une 
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prière à laquelle saint Janvier ne manquerait pas 
de se rendre. 

Et, en effet, comme on le voit, saint Janvier s’y 
était rendu. 

Une joyeuse volée d’artillerie, partant de3 quatre 
forts, annonça à Naples et à ses environs que saint 
Janvier venait de se déclarer pour les Français. 


XCIX 


LA RÉPUBLIQUE P ART1IÉN0PÉENNE. 


A peine Championnet eut-il entendu le carillon 
des cloches, mêlé à la quadruple bordée d’artillerie, 
qu’il comprit que le miracle était fait, et qu’il sortit 
de Capodimonte pour faire son entrée solennelle à 
Naples. 

Il traversa toute la ville, entrant par la strada 
dei Cristallini, suivant le largo delle Pigne, le largo 
San-Spirito, le Mercatello, au milieu de la joie la 
plus bruyante et des cris mille fois répétés de 
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« Vivent les Français! vive la république française ! 
vive la république parthénopéenne ! » Toute cette 
'populace, qui, pendant trois jours, avait combattu 
contre lui, avait égorgé, mutilé, brûlé ses soldats, 
qui, une heure auparavant, était prête à les brûler, 
à les mutiler, à les égorger encore, — avait été, à 
l’instant même, convertie par le miracle de saint 
Janvier, et, du moment que le saint était pour les 
Français, ne trouvait plus aucune raison d’être 
contre eux! 

— Saint Janvier sait mieux que nous ce qu’il y a 
à faire, disaient-ils : faisons donc comme saint 
Janvier. 

De la part du mezzo ceio et de la noblesse, que l’inva- 
sion française arrachaient à la tyrannie bourbonienne, 
la joie et l’enthousiasme étaient non moins grands. 
Toutes les fenêtres étaient pavoisées de drapeaux 
tricolores français et de drapeaux tricolores napoli- 
tains mêlant leurs plis en confondant leurs couleurs. 
Des milliers de jeunes femmes se tenaient à ces fe- 
nêtres, agitant leurs mouchoirs, et criant : « Vive la 
République ! vivent les Français ! vive le général en 
' chef ! » Les enfants couraient devant son cheval en 
agitant de petites banderoles jaunes, rouges et noires. 
11 restait bien encore, il est vrai, quelques taches de 
sang sur le pavé, quelques ruines de maisons fu- 
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maient bien encore; mais., dans ce pays de la sensa- 
tion du moment, où les orages passent sans laisser 
leur trace dans un ciel d’azur, le deuil était déjà 
oublié. 

Cliampionnet se rendit directement à la cathédrale, 
où rarclièque Capece Zurlo chanta un Te Deum , en 
face du buste et du sang de saint Janvier, exposés à 
tous les regards, et que Cliampionnet, en reconnais- 
sance de la protection spéciale qu’il accordait aux 
Français, couvrit d’une mitre ornée de diamants, 
que le saint daigna accepter et se laissa mettre sans 
résistance. 

Nous verrons plus tard ce que devait coûter à l'ar- 
chevêque cette faiblesse pour les Français. 

Pendant que l’on chantait le Te Deum dans l’é- 
glise, on affichait sur tous les murs la proclamation 
suivante : 

«Napolitains (1)! 

» Soyez libres et sachez user de votre liberté. La 
république française trouvera dans votre bonheur 
une large compensation de ses fatigues et de ses 

(1) Nous citons toutes ces pièces originales, qui ne se trouvent 
dans aucune histoire, et qui ont été tirées par nous des 
Gâchettes où elles étaient demeurées enfouies pendant soitante- 
quatre ans. 


« 
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combats. S’il en est encore parmi vous qui restent, 
partisans du gouvernement tombé, ils sont libres de 
quitter cette terre de liberté. Qu’ils fuient un pays où 
il n’y a plus que des citoyens, et, esclaves, retournent 
avec les esclaves. A partir de ce moment, l’armée 
française prend le nom d’armée napolitaine et s’en- 
gage, par un serment solennel, à maintenir vos 
droits et à prendre pour vous les armes toutes les 
fois que l’exigeront les intérêts de votre liberté. Les 
Français respecteront le culte, les droits sacrés de la 
propriété et des personnes. De nouveaux magistrats, 
nommés par vous, par une sage et paternelle admi- 
nistration, veilleront au repos et au bonheur des 
citoyens, feront évanouir .les terreurs de l’ignorance, 
calmeront les fureurs du fanatisme, et vous montre- 
ront enfin autant d’affection que vous montrait de 
perfidie le gouverment tombé. » 

Avant de sortir de l’église, Championnet, en ren- 
dant Salvato à la liberté, constitua une garde d’hon- 
neur qui devait reconduire saint Janvier à l’archevê- 
clié et veiller sur lui, avec cette consigne : Respect à 
saint Janvier» 

Dès le matin, et dans la prévision que saint Jan- 
vier aurait la complaisance de faire son miracle, 
complaisance dont ne doutait point Championnet, un 
gouvernement provisoire avait été arrêté et six co- 
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mites avaient été nommés : le comité central, — le 
comité de l’intérieur, — le comité des finances, — le 
comité de la justice et de la police, — le comité de la 
législation. 

Tous les membres des comités avaient été pris dans 
le gouvernement provisoire. 

Cirillo et Manthonnet, nos conspirateurs des pre- 
miers chapitres, étaient membres du gouvernement 
provisoire, et Manthonnet, de plus, ministre de la 
guerre ; Ettore Caraffa était nommé chef de la légion 
napolitaine; Schipani prendrait l’un des premiers 
commandements de l’armée lorsque l’année serait 
réorganisée; Nicolino gardait son commandement. 

du château Saint-Elme; Velasco n’avait rien voiüu 

% 

être, que volontaire. 

De la cathédrale, Championnet se rendit à l’église 
Saint-Laurent. Cette église, pour les Napolitains, qui, 
depuis le in e siècle, ne se sont jamais gouvernés 
eux-mêmes, est une espèce de municipalité dans 
laquelle, aux jours de trouble ou de danger, se sont 
retirés pour délibérer les élus et les chefs du peuple. 
Le général était accompagné des membres du 
gouvernement provisoire, qui, ainsi que nous l’avons 
dit, étaient en même temps les membres du comité. 

Là, au milieu d’une foule immense, Championnet 
prit la parole, et, en excellent italien : 
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« Citoyens, dit-il, vous gouvernerez provisoire- 
ment la république napolitaine ; le gouvernement 
définitif sera nommé par le peuple, lorsque vous- 
memes, constituants et constitués, gouvernant avec 
les règles qui ont été le but de cette révolution, vous 
aurez abrégé le travail qu’exige la rédaction des 
nouvelles lois, et c’est dans cette espérance que je 
vous ai provisoirement remis la charge de législa- 
teurs et de gouvernants. Vous avez donc autorité 
sans limites, mais, en même temps, immense res- 
ponsabilité. Pensez qu’entre vos mains est le bon- 
heur public ou le malheur suprême de la patrie, 
votre gloire ou votre déshonneur. Je vous ai nom- 
més; vos noms ne m’ont été présentés ni par la faveur 
ni par l’intrigue, mais recommandés de votre seule 
renommée : vous répondrez par vos œuvres à la 
confiance qui voit en vous non-seulement des hommes 
de génie, mais encore de jeunes, chauds et sincères 
amants de la patrie. 

» Dans la constitution de la république napoli- 
taine, vous prendrez, autant que le permettront les 
mœurs et les lois du pays, exemple de la constitu- 
tion française, mère de la nouvelle république et de 
la nouvelle civilisation. En gouvernant votre patrie, 
faites la république parthénopéenne, amie, alliée, 
compagne, sœur de la république française; Quelles 
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ne fassent qu’une, qu’elles soient indivisibles ! N’es- 
pérez point de bonheur séparés d’elle. Si la républi- 
que française chancelle, la république napolitaine 
tombe. 

x> L’armée française, qui garantit votre liberté, 
prendra, comme je vous l’ai déjà dit, le nom d’armée 
napolitaine. Elle soutiendra vos droits et vous ai- 
dera dans vos travaux ; elle combattra avec vous et 
pour vous, et, en mourant pour votre défense, ne 
vous demandera d’autre prix que votre alliance et 
votre amitié. » 

Ce discours s’acheva au milieu des acclamations 
et des applaudissements, des cris de joie et des 
larmes de la foule. Ce spectacle était nouveau pour le 
pays, ces paroles étaient inconnues aux Napolitains. 
C’était la première fois que, parmi eux, on pro- 
clamait la grande loi de la fraternité des peuples, 

suprême vœu du cœur, dernière parole de la civili- 

# 

sation numaine. 

Aussi ce jour, 24 janvier 1799, fut-il un jour de 
fête pour les Napolitains : ce que fut pour nous notre 
14 juillet. Les républicains s’embrassaient en se ren- 
contrant dans les rues et levaient, en action de 
grâces, leurs yeux au ciel. Pour la première fois, les 
corps et les âmes se sentaient libres à Naples. La ré- 
volution de 1647 avait été la révolution du peuple. 
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toute matérielle et constamment menaçante : celle 
de 1799 était la révolution de la bourgeoisie et de la 
noblesse, c’est-à-dire toute intellectuelle et toute 
miséricordieuse. La révolution de Masaniello était 
la réclamation de sa nationalité par un peuple con- 
quis à un peuple conquérant ; la révolution de Cham- 
pionnet était la réclamation de sa liberté faite par 
un peuple opprimé à son oppresseur. Il y avait donc 
une immense différence et surtout un immense pro- 
grès entre les deux révolutions. 

Et alors, une chose touchante, s’accomplit. 

Nous avons déjà parlé des trois premiers martyrs 
de la liberté italienne, de Yitagliano, de Galiani et 
d’Emanuele de Deo. Ce dernier avait refusé la vie 
qu’on lui offrait s’il voulait trahir ses complices. C’é- 
taient des enfants : à eux trois, ils avaient soixante- 
deux ans. Deux avaient été pendus ; puis le troisième, 
Yitagliano, — comme le supplice des deux premiers 
avait produit une certaine émotion dans le peuple, 
— le troisième avait été poignardé par le bourreau, 
de peur qu’à la faveur d’un mouvement, il ne lui 
échappât, et pendu mort avec sa plaie sanglante au 
côté comme le Christ. Une députation patriotique 
s’organisa spontanément, et dix mille citoyens envi- 
ron vinrent, au nom de la liberté naissante, saluer 
les familles de ces généreux jeunes gens, dont le sang 
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avait consacré la place où l’on allait planter l'arbre 
de la liberté. 

Le soir, des feux de joie furent allumés dans toutes 
les rues et sur toutes les places, et, comme s’il eût 
voulu se réunir à saint Janvier, son rival en popula- 
rité, le Vésuve lança des flammes qui furent plutôt 
de sa part une communion à l’allégrese publique 
qu’une menace. Ces flammes, muettes et sans lave, 
étaient une espèce de buisson ardent, un Sinaï 
politique. 

Aussi, Michel le Fou, vêtu de son magnifique 
costume, se démenant sur un magnifique cheval, 
au milieu de son armée de lazzaroni, criant à cette 
heure : « Vive la liberté I » comme la veille elle 
avait crié : « Vive le roi ! » disait-il à toute cette po- 
pulace : 

— Vous le voyez, ce matin, c’était saint Janvier 
qui se faisait jacobin ; ce soir, c’est le Vésuve qui met 
le bonnet rouge ! 


FIN DU TOME CINQUIÈME. 
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